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SANS REMÈDE est composé d’anti-professionnel.les de la santé 
et du social. 

SANS REMÈDE est un journal sur le pouvoir psychiatrique et la 
médicalisation et l’administration de nos vies, alimenté par des vé¬ 
cus, des confrontations et des points de vue, dans une perspective 
critique. 

SANS REMÈDE ne reprend pas à son compte les termes de ma¬ 
lade, d’usager, de soigné. Nous sommes des individu.es avec 
leurs histoires, leurs aliénations, leurs contradictions, leurs 
souffrances, leurs plaisirs, leurs combats, irréductibles à des 
symptômes. 

SANS REMÈDE n’est pas a priori contre la prise de médicaments 
et le recours aux professionnels de la santé, mais refuse l’injonction 
systématique au soin et à la médication. 

SANS REMÈDE parle d’enfermements, d’emprises médicale et 
médico-sociale et de leurs effets, autant dans les murs qu’en de¬ 
hors. L’exercice de ces pouvoirs n’est pas le seul fait des médecins 
et autres experts, il nous implique toutes et tous. Il requiert notre 
acceptation douce ou violente. 

SANS REMÈDE ne propose pas de critique constructive pour 
penser un nouveau système de santé. N’importe quel soutien 
apporté à l’autre ou rapport de soin devient critiquable dès lors 
qu’il s’institutionnalise. Il ne s’agit pas ici de réinventer l’hôpital 
ou un quelconque autre lieu de soin. 

SANS REMÈDE n’est pas qu’un journal papier, c’est aussi une 
tentative, avec les moyens du bord, de s’organiser ensemble 
pour éviter le plus possible d’avoir recours à l’institution. 

SANS REMÈDE ne laisse pas de tribune aux membres de l’ins¬ 
titution médicale, car d’autres moyens d’expression sont à leur dis¬ 
position, au service de ce pouvoir. 

Face aux emprises de la psychiatrie et de la médecine, il s’avère né¬ 
cessaire de poursuivre la critique, dans la perspective de se défendre 
et de s’organiser. 
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À propos de la féminisation des textes 

La féminisation des textes consiste à faire exister une réalité toujours invisibilisée, en allant à l’encontre de cette règle grammati¬ 
cale qui veut que le masculin l’emporte sur le féminin. Si la féminisation des textes au sein du journal est laissée à l’appréciation 
des auteur.es, c’est parce que le plus important à nos yeux reste de créer, une fois encore, un espace où les paroles éteintes ailleurs 
puissent s’exprimer. Sans remède n°5 accueille et permet à des « je » féminins de s’affirmer. Ces textes font exister des personnes 
en dehors du rôle stéréotypé de la femme, faire-valoir, objet ou victime. Dès lors, nous ne nous sentons pas tenu.es de faire la 
démonstration, tout au long du journal, de notre conscience qu’il existe une domination masculine et qu’elle est reconduite dans 
bien des traditions, grammaticales en particulier. 

Enfin, nous pensons que les individus qui remplissent des fonctions de pouvoir défendent en premier lieu les intérêts liés à ces 
fonctions. Ceux qui font le choix d’exercer dans leurs activités une domination sur d’autres individu.es, se placent du côté des 
dominants au moins dans leur aspirations. Nous ne jugeons donc pas utile, dans les textes collectifs, de féminiser ceux qui occu¬ 
pent ces fonctions. Nous parlons d’experts, d’infirmiers psy, de blancs ou de patrons, en nous fichant éperdument de faire état 
d’une réalité genrée. 


En couverture : 

Écorché (1640) de Pau lus Pontius d'après Kubens 




















UDVERTORE 

L’équipe qui a conçu la revue que vous avez entre les mains s’est considérablement étoffée. De nouvelles 
plumes et sensibilités ont rejoint le projet, contribuant à élargir son propos, une orientation déjà amorcée dans le 
numéro 4. 

Sans remède garde pour vocation de diffuser et susciter des paroles que tout condamnait à rester confinées 
derrière les murs ou dans la solitude des parcours psychiatriques. De tisser du commun entre des vécus, pas aussi 
singuliers et peu partageables que l’institution voudrait nous le faire croire. De souligner à quel point l’HP reste le 
lieu d’antagonismes irréconciliables entre les personnes qui y exercent leur pouvoir, qui sont considérées comme 
en possession du savoir et sont libres d’y circuler et d’en sortir, et celles qu’on y enferme et sur lesquelles ce pouvoir 
et ce savoir s’exercent. Et ainsi, de penser la psychiatrie en termes politiques et contribuer à en refaire un terrain 
de luttes. 

Le terme psychiatrisé.es s’inscrit pour nous dans cette perspective. Il témoigne de notre volonté de nous 
défaire des mots de la psychiatrie : se reconnaître comme psychiatrisé.es nous permet de nous définir contre la 
psychiatrie plutôt que de nous laisser définir parc lie. Nous subissons toutes et tous le pouvoir psychiatrique, que 
ce soit de la manière la plus abjecte dans ses murs ou de façon plus pernicieuse hors les murs. La psychiatrie de 
secteur, la banalisation de la prescription de psychotropes, la psychologisation à chaque instant dans les espaces 
institutionnels ou informels, la présence à chaque coin de rue de psychothérapeutes et coachs en tout genre, par¬ 
ticipent de cette emprise. Mais nous ne sommes pas seulement les objets de cette domination psychiatrique, nous 
en sommes aussi les agent.es en ce sens que nous véhiculons toutes et tous cette distinction, qu’elle fabrique entre 
le normal et le pathologique. 

Il est évident que la psychiatrie contribue au maintien de l’ordre social. Ne s’intéresser qu’à elle seule lais¬ 
serait entendre que nous avons à faire ici à un objet séparé. 

En la critiquant, nous avons appréhendé des processus de gestion, d’infériorisation, d’avilissement, d’ex¬ 
pertise, d’administration qui nous semblent être efficients pour construire une critique du pouvoir médical, entre 
autres. 

De même, ce que la psychiatrie révèle de la gestion sociale et de l’administration du « cheptel humain » nous 
paraît pertinent pour élaborer une critique du système médico-social. Un dispositif qui se resserre de plus en plus 
fortement à mesure qu’il s’applique sur les classes les plus pauvres, les plus dominées de la population. 

Le journal ne dérogera pas à certains principes. Nous conserverons une attention particulière à ce que les 
témoignages des personnes confrontées ou ayant été confrontées aux institutions médicales et médico-sociales 
gardent une place majeure. Nous tenons à ce que seule la parole de psychiatrisé.es , médicalisé.es ou administrées (en¬ 
tendre personnes soumises à l’autorité d’une administration) ait sa place dans le journal, afin qu’aucune parole 
de soignants ou d’institutionnels — aussi sympathiques et/ou critiques soient-ils — ne vienne réduire leur portée. 
L’antagonisme est réel. Les paroles de noirs.es ou de blancs ne peuvent pas être mises sur le même plan quand on 
parle de racisme. Idem pour les paroles de femmes et d’hommes quand on parle de sexisme ; de prolétaires et de 
patrons lorsqu’on parle d’exploitation. 

Nous réalisons l’objet-journal à plusieurs. Pour ce numéro, nous avons été une dizaine à écrire ensemble 
ou séparément, à re-lire nos textes collectivement, à les affiner au cours de discussions. Ainsi, c’est en commun 
que nous élaborons une critique des pouvoirs psychiatrique, médical et médico-social. C’est ce qui nous permet 
de porter collectivement les textes écrits pendant le temps de rédaction. Chacun.e restant libre évidemment de 
conserver les termes et tournures qui lui tiennent à cœur, de féminiser ses écrits (Cf. A. propos de la féminisation des 
textes) ou de préférer contourner les règles grammaticales et orthographiques que l’on nous a enseignées. 

Nous publions aussi des textes de personnes qui ne sont pas présentes pendant la fabrication du journal. 
Nous ne retouchons pas ces textes. Nous choisissons de les passer parce qu’ils nous plaisent pour bien des raisons, 
même s’ils ne correspondent pas exactement à la manière dont nous nous positionnons. 

Après vous avoir invité.es dans nos coulisses, nous vous laissons découvrir notre joyeux bordel, un peu 
éclairé.es sur nos intentions et nos exigences. 

Bonne lecture. 

Sans Remède 

N’hésitez surtout pas à nous envoyer vos retours, remarques et témoignages à : c/o Le Rémouleur 

106, rue Victor Hugo 

sans.remede@laposte.net 93170 Bagnolet 


«MM PANACHE » 

On a reçu 

J’ai perdu 10 ans de ma vie à l’école, je me suis pas vue grandir, je me verrai pas vieillir non plus. 
Mes potes verront bien que mes cheveux blanchissent et que mon corps flétrit. Je verrai bien que 
j’ai des trous de mémoire et un fatras de souvenirs. Mais je n’aurai pas le temps de m’y appesantir, 
occupée chaque jour par l’écrasante nécessité de vivre. 

Parfois je me réveille la nuit, je me dresse dans le plumard, en disant d’une voix endormie : «J’ai 
encore fait un cauchemar ». 

Combien de personnes qui partagent mes nuits ont pu voir cette scène, et entendre ce récit... 

«J’ai rêvé que je tentais d’échapper à mon père mais qu’il finissait par m’attraper et me mettre en HP. » 

Et toujours je constate la présence d’un(e) ami(e) ou d’un lieu sûr, et me rendors, ou alors je me blottis contre 
mon compagnon, comme pour élargir les parois de la nuit en diluant, dans sa chaleur, l’impact. 

C’est un rituel étrange et bref, une mort et une renaissance, un passage de la terreur à la tendresse qui m’échoit 
parfois par surprise, et que j’accomplis de bonne grâce. Il est doux d’avoir du temps et des amis auprès desquels 
panser ses plaies. C’est le sens premier que je donne à ma vie, c’est pour ça que je me réveille chaque matin : 
pour constater que je suis loin des lieux de mes cauchemars, entourée d’êtres qui m’ouvrent un présent plus 
supportable. 

Et puis le temps passe, la nuit s’en va, le jour se lève et j’essaie d’y graver autre chose. 

Le rêve revient pourtant, et ma peur inquiète parfois ceux qui en sont témoins. 

C’est que moi, l’HP, je suis pas sûre d’en sortir vivante : je tombe déjà dans les pommes si je tire sur un joint, 
comment pourrais-je tenir le coup sous neuroleptiques ? 

Et si je vivais, dans quel état ? Que resterait-il de moi, moi qui fonds en larmes si on me colle une baffe, moi qui 
me débats et me sauve dès qu’on prétend me séparer trop longtemps des gens que j’aime ? Que resterait-il de 
moi si je ne pouvais plus dessiner, serrer ma peluche contre moi la nuit, si je ne pouvais plus lire, ni avoir sous 
mes yeux les quelques objets auxquels je tiens ? 

Que vivrais-je, lorsque mes amis me verraient en pyjama hideux, défoncée et impuissante, moi qui aime tant 
être super sapée et faire mon intéressante ? Et s’ils ne peuvent me sauver, que leur laisserais-je, que resterait-il de 
nous ? 

Comme si je n’étais pas déjà assez pauvre, assez frustrée, qu’il faille tout me retirer. 

Car ce n’est pas juste moi qu’on retirerait du monde. C’est le monde qu’on me confisquerait. C’est moi-même 
qu’on me retirerait. C’est toute mon histoire, mes rêves, mes espérances, et la façon dont je m’accommode 
de moi. C’est les petites cachotteries que j’ai mis en place pour supporter le monde, comme le rêve, la poésie, 
l’humour. 

C’est le mot de la fin, celui que je dois prononcer avec mon dernier souffle, et qui dit : « Mon panache ». 

C’est tout ça dont je peux être privée un jour, si j’ai escaladé un mur de trop, si j’ai eu le malheur de tomber à 
genoux en larmes devant un cheval roué de coups, si j’ai mordu un flic, si j’ai trop souri, trop pleuré, trop ri, si j’ai 
eu du mal à contenir des choses qui n’auraient pas à l’être. 

Je vis sous cette menace, en apnée sous la tranquillité des autres, chaque seconde m’est sursis. 

Mes projets tiennent du luxe fantasque. 

Il me semble plus réaliste de m’imaginer des épitaphes. 

J’en veux des splendides ! Quand j’en trouve des bien, je rêve de me les faire tatouer sur la peau. 

Ainsi, quand ils m’auront chopée, je pourrai, dans l’interminable corridor du néant, faire faire les cent pas à mon 
enveloppe charnelle, comme on exhibe obstinément une œuvre à jamais incomprise du public. 

Elle sera ma propre sépulture, dernière demeure chimiquement vidée de ma présence. 

Mon père me l’a promis, ce dénouement. Il a passé des années à m’apprendre des choses et me donner à manger, 
pour ça. 

Pour l’examen final où je refuse de rentrer dans l’ordre. 

Jean-Marie, prends ta fille, ta fille unique, et si elle veut pas bosser pour le système, porte-la sur l’autel de la 
science. 
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Et cette fois, on mettra pas un mouton à sa place, ça rigole plus, c’est pour de bon. 

On a des médicaments qui font passer l’envie de rire. 

Je rêve de m’écrire sur les fesses un poème indiquant à quel point j’en ai fait bon usage. 

Pour quand ils y planteront l’aiguille. 

Mais finalement je n’écris rien sur mon corps. Je ne veux pas porter sur ma vie l’ombre de ma mort. 

Je pense des fois à la perplexité des brebis qu’on couche sous une lame. À leurs questions. 

« Ne suis-je qu’une viande ? Qu’une fille ? Qu’une main d’œuvre ? 

Comment ai-je pu faire taire mes doutes, ne rien dire, ne rien faire, ne tuer personne, jusqu’à ce moment où il 
est trop tard ? 

Comment n’ai-je pas mis le monde en branle, pour donner le change à une telle mesure d’horreur 
inexplicable, comment ai-je pu laisser mon destin entre ces mains intéressées, et croire à leur bienveillance, 
pour qu’en ce jour tant de haine nous incombe et me réduise au silence ? Ne suis-je pas un peu jeune, 
encore, après tout ? » L’amour des parents pour les jeunes, tout ça... Ces concepts que je n’ai jamais vraiment 
dépassés... Ces concepts que j’ai mis toute une vie à remettre en question envers et contre tout, par amour de 
la logique... 

Ces barrières mentales qu’on appelait des roses et sur lesquelles je me suis déchirée... 

Dans quelle faille spatio-temporelle s’évanouissent-elles dans le crâne de mon père, dès lors qu’une autorité 
prétend se charger de mon cas ? 

Je fuis l’imaginaire de cette fin tragique, qui me visite pourtant dans mon sommeil, sous ses formes les plus 
baroques. 

En attendant, j’aménage ma peine. Je sème ma vie de points de suspension, consciente que chaque mot peut 
être le dernier. 

C’est ennuyeux car la vie, pour moi, c’est pas ça, c’est un grand brouillon, un perpétuel réajustement. 

Ça devrait être : prendre le temps d’être tout (en passant s’il le faut par n’importe quoi). Pas craindre sans 
cesse de n’être plus rien. 

Je suis l’aboutissement de plusieurs millénaires de civilisation. Je suis la possibilité d’éliminer discrètement de 
la progéniture qui ne correspond pas aux besoins de son corps social, sans avoir à se donner la peine d’en 
penser quelque chose. 

Quel épilogue apporter à 25 ans d’existence ? Et que dire aux personnes auprès desquelles j’essayais 
compulsivement de me rendre irremplaçable ? 

Dans cette vie au futur conditionnel, j’aurai aimé. 

Dans l’hypothèse où mon père ne m’attrape jamais (ou se décide à se faire oublier, seule chose saine dont il 
soit encore capable), je pense vraiment que je pourrais, moi, faire des trucs géniaux. 

Je sais pas encore quoi. 

Un truc qui me distingue, un machin merveilleux qui dépasse du couvercle de l’absurde, comme un pantin 
joyeux qui surgit de sa boîte. 

Un truc évident. 


Célie. 
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Ce texte a été écrit en 2004, soit trois ans après un internement d’office sur la demande d’un 
tiers et sur les conseils d’un médecin des urgences. Pour faire court, un soir de profond malaise 
je me suis mis minable pour ne plus rien ressentir etje me suis endormi... pour me réveiller 
je ne sais combien de temps après dans un lieu inconnu : une chambre blanche, attaché à 
un lit. C’est sûrement l’expérience la plus angoissante que j’ai connue. J’ai vécu cela comme 
une véritable injustice, j’étais simplement triste, malheureux et profondément déprimé et la seule solution 
qu’on m’ait apportée a été de m’enfermer. C’est ainsi que j’ai découvert le monde merveilleux des hôpitaux 
psychiatriques. Le premier dans lequel j’ai été interné d’office et duquel j’ai pu sortir à la seule condition 
d’accepter d’être envoyé dans une clinique privée. Et c’est dans cet établissement quej’aifait la rencontre de 
ce psychiatre qui m’a pourri la vie en me déclarant schizophrène. Ce texte s’adresse à lui. 


Un jour quelqu’un m’a dit : 

« Tu dois entendre ce que j’ai à te dire : tu as une maladie qui touche un jeune sur cent. » 

Je l’interrompis : 

« Ah bon ? Non mais ça va mieux maintenant, je parle avec tout le monde, je connais l’histoire de chacun 
ici. Je crois même que je commence à aimer les gens, c’est dire ! » 

Et cet homme, indigne individu, continua son discours, sans prêter la moindre attention à ce que je pouvais lui dire, 
sans savoir que ce qu’il allait dire me tourmenterait durant des années. 

« Tu es schizophrène ! » 

Trou noir... J’étais anéanti. Je ne connaissais pas la définition exacte de ce terme mais je savais que cela n’augurait 
rien de bon. Tandis que je restais immobile et silencieux, il quitta la pièce sans plus d’explications. 

Qui es-tu, sombre individu, pour que briser la vie de tes semblables soit pour toi un moyen de gagner la tienne ? 
Ainsi, par ce diagnostic, cette sentence, tu m’as fait entendre que j’étais en dehors de la réalité. 

Tu m’as ainsi signifié que ma façon de voir et de comprendre les choses et les événements était erronée par un 
quelconque défaut psychologique. Alors que je t’expliquais que c’était cette société pourrissante et avilissante qui 
gâtait nos âmes, tu me disais qu’il fallait que je me rase et que je retire mes piercings pour pouvoir trouver du travail, 
et alors, alors à moi les joies d’une vie sociale épanouie. 

As-tu seulement écouté ce que j’avais à dire ou attendais-tu simplement que ça soit à ton tour de parler et de me 
gerber à la face tes cours de psychologie et ton amour de ce système qui fait ta richesse et moi ma misère ? 

Car finalement, que connais-tu de la misère humaine, laquelle pour toi se soigne à coups d’injections de neurolep¬ 
tiques et autres stupéfiants, qui, soit dit en passant, n’arrangent en rien notre mal-être ? Au contraire, cela nous sé¬ 
pare de notre souffrance, nous la rendant étrangère et ainsi encore moins compréhensible. Tu prépares simplement 
nos cerveaux, les rendant malléables et réceptifs à tes propos abêtissants. 

Je dis « nos cerveaux », car si je suis en dehors de la réalité, c’est de la tienne mais certainement pas de celle de toutes 
ces personnes que j’ai côtoyées dans les couloirs de ton établissement. Je suis certain de mieux les comprendre que 
toi toubib. 

Là où tu vois des pathologies, je vois simplement des personnes brisées, souffrantes d’être victimes d’un système 
que tu défends et postules comme base de toute guérison. 

Alors, il faudrait nous adapter à une vie non choisie et inhumaine, subir ses coups sans faillir plutôt qu’essayer 
d’adopter un mode de vie plus proche de ce que nous sommes, c’est-à-dire des femmes et des hommes, et non des 
bêtes de somme servant uniquement à enrichir une minorité dont tu fais partie. 

Toi tu as de la chance toubib, car ta bêtise te protège de toute souffrance. Tu es bête au point de ne pas saisir le 
monde qui t’entoure. Car comprendre ce monde, c’est souffrir. Le décrire, c’est le haïr. Tu prouves ton manque 
d’intelligence en te faisant son défenseur, et par là-même tu plonges dans un désarroi encore plus profond quantité 
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d’âmes perdues qui passent entre tes mains et à qui tu fais subir ta psychologie de bas-étage. D’ailleurs, n’est-ce pas 
plus de l’idéologie que de la psychologie ? 

Je te retourne une question que tu m’as posée cent fois toubib, comme si la réponse que je te fournissais ne te 
convenait pas ! 

— Te sens-tu différent ? 

Ce à quoi tu répondrais sans doute, comme je l’ai fait : 

— Différent de quoi ? 

Et là, je préciserais : 

— Différent de nous, tes patients, tes cobayes ? Pour mieux dire. 

Mais quelle question idiote que celle-ci. Comment toi, un homme respectable, bardé de diplômes, avec ta culture, 
pourrait-il se comparer avec des êtres tels que nous, misérables et incultes ? 

Que je suis bien candide de te poser cette question. 

Nous ne sommes que les faire-valoir de ta supposée intelligence, que tu sais très bien placer au-dessus de la nôtre, 
nous rappelant sans cesse que nous sommes incapables de nous comprendre par nous-mêmes. 

Mais sais-tu que la plupart de tes victimes reconnaissent que la seule thérapie efficace dans ta clinique venait des 
discussions que nous avions les uns avec les autres ? Et sais-tu pourquoi ? 

Parce que nous nous parlions d’égal à égal. Aucun de nous ne se sentait supérieur à un autre. Nous partagions 
simplement notre souffrance sans émettre de jugement. 

Penses-tu vraiment que c’était en faisant de la poterie, du vélo, des puzzles ou autre activité de ce genre, et en par¬ 
lant une fois par semaine avec toi, pendant un quart d’heure, que tu nous « guérissais » ? 

Ah oui ! J’oubliais nos rassemblements du mardi, dignes de réunions d’entreprise, avec tes fameuses séances de 
résolution de problèmes. Tu veux que je te dise toubib, c’était toi, notre plus gros problème. Je te laisse imaginer 
comment moi je l’aurais résolu... 

Tu es encore plus stupide que ces curés ou autres gourous qui promettent un paradis à leurs dupes s’ils se plient à 
leur morale. Mais il est vrai, et je le conçois fort bien, qu’il est plus gratifiant pour toi de penser que c’est tes expli¬ 
cations, tes conseils et ton jargon de psychiatre qui apaisent nos pauvres petites psychés si durement malmenées 
par la vie. 

Entre parenthèses, ton manque de modestie affecte ton jugement. Car tu devrais reconnaître qu’il t’est bien facile 
d’épater avec ton verbiage, et de convaincre du bien-fondé de tes propos un patient sous Valium ou autres drogues 
que tu prescris. Remarque, maintenant que j’y pense, tu en es peut-être conscient. Cela expliquerait la colère que 
tu as manifestée à mon égard lorsque je t’ai expliqué que je refusais de prendre ma dose, pour cause de pulsions 
suicidaires exacerbées, et là pour le coup, de réelles pertes de contact avec la réalité. 

Je me souviens encore de tes explications vaseuses : 

— Je ne comprends pas. On ne te donne pourtant que 15 gouttes de neuroleptique par jour. 

Tu oubliais mes antidépresseurs et les antipsychotiques. Oh ! Que c’est joliment choisi ces noms de psychotropes. 
C’est sûr que ça sonne plus « médical » pour des drogues. 

Tu continuais donc en m’expliquant, tout fier de ta métaphore, « qu’un bon traitement, c’est comme une paire de 
chaussures, il faut qu’il soit bien adapté. » Et là, je revois encore, et non sans un certain plaisir, ta mine déconfite 
lorsque je t’ai rétorqué qu’à ce moment-là je préférais avancer pieds nus. C’est à partir de cet instant que notre com¬ 
munication est devenue orageuse, car tu as bien compris que, me débarrassant de ma camisole chimique et donc de 
ton emprise sur moi, j’allais être moins réceptif à tes honteuses manipulations. Mais je m’égare, recentrons-nous 
sur le sujet. 

Je disais donc que c’est entre nous autres, tes patients (car il est vrai qu’il en faut de la patience avec toi), que l’on 
trouvait le plus de réconfort. Elément que tu réfutais, nous mettant même en garde de croire que cela nous aidait. 
Evidemment, si on suit ta logique, comment veux-tu qu’un mec malade aide un autre malade ? Forcément qu’ils se 
trouvent tous les deux normaux, vu qu’ils sont anormaux, tu me suis toubib ? 

Enfin bref, toujours est-il que tu as dû faire de bien brillantes études toubib, pour douter autant des bienfaits d’une 
bonne discussion. 

Mais encore une fois, c’est sûr que c’est bien plus gratifiant pour toi de penser que nous faire subir tes monologues 
(ô combien chiants et démoralisants pour moi) était bien plus salvateur que ce que nous pouvions nous apporter 
les uns les autres. 

De plus, non content de nous abrutir, il te fallait bien asseoir définitivement ton autorité en nous imposant une 


discipline digne d’un pensionnat, d’une usine, ou d’une prison, au choix. Juste histoire de nous infantiliser encore 
un peu plus que ce que nous ne l’étions déjà. Voici ce dont je me souviens : 

— Interdiction de sortir du bâtiment après 19 h ou 20 h, je ne sais plus précisément, car il arrivait que le sur¬ 
veillant de garde décide de fermer les portes plus tôt. À partir de là, on pouvait se carrer dans le cul notre dernier 
bol d’air, qui pourtant nous était fort agréable. 

— Obligation de se lever tous les jours à 8 h, y compris les week-ends, et gare à celui qui traîne au lit. Ah 
bah oui gamin, il faut être à l’heure pour prendre ses premières petites pilules de la journée. Et puis si tu traînes au 
lit tu vas rater les merveilleuses activités qu’on te propose pour la journée : puzzle, poterie, fabrication de collier ou 
de bracelet, etc... Youpi ! Je sens déjà la joie m’envahir, ah non, autant pour moi ça doit être l’effet de la petite pilule 
bleue. « Euh toubib ! Excuse-moi de t’importuner, mais là, je me fais un peu chier quand même. » « Ah écoute je 
n’ai pas le temps là, et puis il y a plein de choses à faire, tu vas bien trouver une activité qui te plaît ! » « Oui, j’ai bien 
une idée, mais j’aurais besoin d’une corde... » 

— J’ai entendu un infirmier psychiatre expliquer que la blouse blanche était là pour nous rappeler notre 
condition de malade, et qu’il ne fallait pas nous proposer d’activités trop ludiques pour éviter que nous pensions 
être en vacances. Aucun risque, fais-moi confiance. Car si ça avait été le cas, crois-moi que nous n’aurions pas mis 
longtemps pour aller trouver le gentil organisateur et lui coller notre pied au cul en lui faisant bouffer ses colliers 
de nouilles, vilains garnements que nous sommes. 

— Autre obligation, celle d’être dans nos chambres respectives à 22 h précises, sans bien sûr oublier au pré¬ 
alable de prendre tes dernières petites pilules de la journée. Et là, attention si tu ne dors pas. Un surveillant passe 
et te fait bien comprendre qu’il faut que tu fasses un gros somme. 

— Dernier point du règlement que j’évoquerai ici : l’interdiction de rentrer dans la chambre d’un autre 
patient. Bah oui ! Il pourrait y avoir contact charnel. Oh mon dieu ! Surtout pas ! Car les relations entre patients 
sont strictement interdites, alors si en plus ce sont des relations sexuelles ! Manquerait plus que l’on se comporte 
en êtres humains. Rappelle-toi, compagnon, que tu es un malade et plus vraiment un individu. Résiste à tes envies 
que diable ! Enfin ceci dit s’il t’en reste des pulsions, car les médocs que nous ingurgitons ne sont pas connus pour 
leurs effets aphrodisiaques mais plutôt l’inverse. 

Sur ce point de règlement, je tiens tout de même à remercier un des surveillants qui nous laissait circuler librement 
dans la clinique et même aller dans la chambre d’un autre patient. Ce surveillant avait gagné notre respect car il 
nous respectait également, et ne nous traitait pas comme de vilains enfants qu’il fallait sermonner en cas de déso¬ 
béissance. 

Alors que toi, méprisable merde, tu ne m’inspires que du dégoût. Pour aider les gens, il faut d’abord les com¬ 
prendre, mais ça je doute que tu en sois capable. J’ai bien vu comment tu traitais les personnes qui pouvaient 
encore, l’espace d’un instant, avoir des réactions humaines. Comme cette femme que tu as virée de ta clinique, 
parce qu’elle avait laissé éclater sa colère. Et pourquoi ? Parce qu’en plus d’être hospitalisée, ce qui n’a déjà rien de 
réjouissant en soi, elle avait appris qu’on lui retirait la garde de ses deux enfants. (Remarque, dans un autre hôpital 
que j’ai malheureusement fréquenté, on l’aurait attachée à un plumard et hop une injection.) Mais dis-moi toubib, 
comment voulais-tu qu’elle réagisse à cette nouvelle ? En l’acceptant calmement et en restant prostrée ? Et toi qui 
prétends nous aider. Nous ne sommes pas du même monde toubib. Et entre toi et moi, je ne sais pas qui est le 
plus schizophrène des deux. Mais une chose dont je suis sûr, c’est que tu ne vis pas dans la réalité de tes patients. 
Et j’espère qu’un jour tu te prendras en pleine face cette réalité sociale qui t’est étrangère. 

Il faut quand même que je te remercie pour une chose toubib : maintenant, je touche une pension d’adulte han¬ 
dicapé et on m’a classé en incapacité de travail. Je suis donc libre d’employer mon temps comme bon me semble, 
échappant ainsi à l’aliénation et la prostitution du travail. Et c’est ainsi grâce à toi que j’ai pu lire tous ces auteurs 
qui m’ont rassurés sur ma santé mentale, et que tu diagnostiquerais certainement schizophrènes, vu leur vision de 
la réalité, si éloignée de la tienne. 


Caouèt. 


SANS REMÇpE 


Dans sa vie elle avait eu tant de galères 
Elle aurait pu en devenir très amère 
Puis elle comprit que cet initial duel 
était la cause de tout son fiel 

elle a envie, elle rit, elle sait qu’elle va encore se tromper 



D’abord maintenus dans la dépendance 
par les obscurs liens de son enfance 
elle a choisi de tenter sa chance 
et sur cette mascarade mettre du sens 


elle a envie, elle rit, elle sait qu’elle va encore se tromper 

Elle essaye chaque jour d’avancer 
vers une vie plus glamour 
sans chou cabus ni tablier 
et au matin elle recrée son amour 


elle a envie, elle rit, elle sait qu’elle va encore se tromper 

ça lui donne la force d’avancer 

car elle à l’espoir de danser 

sans oublis ni pardon 

mais de ses souffrances elle fait l’abandon 

elle a envie, elle rit, elle sait qu’elle va encore se tromper 

S.T. 


Ce texte a été écrit lors d’un atelier d’écriture pendant 
une journée contre les violences faites aux femmes. 



Le joli monde de l'expertise 


Les lignes qui suivent ont été écrites à la suite du procès en appel de Philippe Lalouel, jugé pour trois bra¬ 
quages dans des agences postales, avec une arme volontairement non chargée, et au cours desquels il a dit à 
chaque guichetière « je ne vous veux aucun mal, je suis là pour l'argent ». 

À. l’issue de ce procès, Philippe a été recondamné à dix-sept années de prison, une peine extrêmement sévère 
au vu des faits qui lui sont reprochés. Pour avoir assisté à cette exécution publique, nous avons la conviction 
que les expertises psychiatriques et médico-psychologiques ont pesé lourdement dans la balance et nous avons 
jugé utile de revenir sur leur rôle au sein du tribunal, ce qu’elles sont censées éclairer et ce qu’elles rendent 
possible. 

Dans le cadre d’un procès, lejuge d’instruction a « les pleins pouvoirs pour procéder à tous les actes 
d’information qu’il juge utiles à la manifestation de la vérité ». C’est dans ce cadre qu’ilfait appel 
à toutes sortes d’experts, sélectionnés sur une liste nationale établie par la magistrature, afin de résoudre 
toutes les questions d’ordre technique que peutposer l’affaire enjugement. C’est donc avec l’alibi de la rigueur 
et la neutralité scientifiques que se prononcent les psy, dont les analyses et opinions seront considérées comme 
relevant de la pure technique et non de l’interprétation (des faits, des mobiles, du comportement de l’accusé 
au moment de l’examen, etc.). 


L’expertise psychiatrique 

Distinguons l’expertise psychiatrique et l’expertise médico-psychologique. Ces deux-là se 
complètent dans le processus judiciaire mais ne font pas appel aux mêmes intervenants et ne 
remplissent pas la même fonction. 

L’expertise psychiatrique n’a qu’un seul rôle : déterminer si la personne mise en cause est « ac¬ 
cessible à la peine », c’est-à-dire si elle était en possession de tous ses moyens au moment de 
l’acte qui lui est reproché et si elle est capable de comprendre le sens de la sanction qui va lui 
être opposée. Si son jugement était considéré comme totalement aboli, ce qui n’arrive quasiment 
plus de nos jours, l’accusé ne relèverait plus de la justice pénale et de la prison mais de la psychia¬ 
trie et de l’HP, selon un partage des tâches qui date du début du 19 eme siècle (Cf. Sans remède n°4, 
p.14). Ne perdons pas de vue que, à en croire la mythologie que produit à propos d’elle-même 
l’institution judiciaire, la peine qui est infligée au condamné est censée le faire réfléchir sur ce 
qu’il est et sur ses actes. Il est donc indispensable qu’un psychiatre valide la capacité de l’accusé à 
comprendre ce qui se joue. C’est ainsi que, dans le procès de Philippe, ce « spécialiste » est inter¬ 
venu en chemisette à travers un écran de visioconférence pour affirmer que l’accusé ne souffrait 
pas de trouble psychiatrique majeur. Pour rendre son diagnostic, le psychiatre s’était contenté de 
s’entretenir une demi-heure avec lui trois ans avant sa comparution au tribunal... Un rien léger 
tout de même quand on songe que des années de prison sont en jeu, mais la lecture du dossier 
d’instruction (incomplet et partial puisque par définition à charge) agrémenté d’une bonne dose 
de préjugés suffisent apparemment à un expert psy digne de ce nom pour venir à bout de sa 
périlleuse mission. 

Une fois que l’expert a validé que l’accusé était en pleine possession de ses moyens, ce dernier 
est considéré comme « accessible à la peine » et la justice a les mains libres pour le punir autant 





qu’elle le veut. L’idée, c’est qu’il aurait pu agir différemment puisqu’il possède son discernement 
et jouit de son libre arbitre. Faute de penser que l’acte a été commis sous l’emprise de la folie, de 
l’aliénation ou autre pathologie moderne, la cour peut se persuader qu’elle a à faire au mal réel, 
moralement choisi en connaissance de cause. Et faire abstraction de tout déterminisme social et 
des contraintes extérieures, comme si rien de cela n’avait d’incidence sur nos choix et sur ce que 
l’on est. L’avocat des parties civiles le répétera trois fois aux jurés <r je ne crois pas au déterminisme ». 
Voilà ce qui donne au tribunal son mandat : il s’assure d’abord qu’on ne juge pas un animal qui, 
lui, serait mû par ses instincts et passions, et qui ne serait donc pas libre de ses choix. L’accusé ne 
peut être condamné que s’il était libre de ses actes. Il n’y a bien que dans un procès qu’on serait 
libre de nos choix, il n’y a pas de réel dans cette enceinte. 


L’expertise médico-psychologique 

L’expertise médico-psychologique arrive à point pour résoudre la question suivante : qui est 
cet homme ? Et d’ailleurs, est-ce un homme ? L’expert est chargé de fournir des éléments sur 
la « psychogénèse de la personnalité du criminel ». La « psychogénèse » est le récit qui prétend 
éclairer les motivations du crime à travers la construction psychologique de celui ou celle qui 
l’a commis. En réalité, il s’agit plutôt de juger la vie toute entière de l’accusé à l’aune du crime, 
comme si celle-ci n’était qu’une tragédie toute tendue vers le passage à l’acte. 

À travers ce récit est réintroduite la notion de déterminisme, mais cette fois pour mieux accabler 
l’accusé. Si nos contraintes sociales expliquent bien mieux que d’autres paramètres nos histoires 
et nos vies, elles seront toujours ici invoquées à charge. Ces déterminismes sont travestis en ré¬ 
vélateurs de la nature profonde du criminel. C’est là le tour de force que fabriquent psychiatres 
et psychologues, de relire la biographie d’une personne, non pas comme la preuve qu’elle est 
l’objet d’une multitude de contraintes extérieures, mais comme la validation d’une identité crimi¬ 
nelle. Lors du procès de Philippe, cela donne, en jargon psy : il a commencé à voler très jeune. Ilporte 
donc en lui cette opposition aux règles. Il n'ajamais voulu changer. Il ne changerajamais. Alors même qu’on 
pourrait dire : il agrandi seul, dans un milieu pauvre. Très tôt , par nécessité\ il a dû se démerder pour trouver 
des moyens de ramener de la nourriture che ^ lui. 

Le rôle de l’expertise médico-psychologique dans un procès est bien de fabriquer, de produire 
de toutes pièces une identité qui soit cohérente avec la peine qui va être prononcée. Il serait 
difficile de dépeindre un pauvre bougre, agi par des réalités sociales qui le dépassent et qui l’écra¬ 
sent, pour dire ensuite : bon bah, ce sera dix-sept années de prison pour votre origine sociale. Dans le cas 
de Philippe, il était impératif de construire l’image d’un monstre irrécupérable, pour lequel il ne 
ferait pas de doute que la seule réponse sociale viable soit la prison à vie — et encore il a bien de la 
chance que la peine de mort ait été abolie — puisque, de toutes façons, il récidiverait. En effet, l’autre 
question qui est posée sempiternellement à l’expert psychologue, c’est de savoir s’il y a risque de 
récidive. Question cruciale, on s’en doute, qui va énormément jouer sur la longueur de la peine. 
Mais même s’ils sont flattés d’être pris pour des prophètes, il s’avère que les psychologues ne 
connaissent rien au maniement de la boule de cristal. Ici encore, ils répondent à l’aune de ce 
qu’ils trouvent dans le dossier d’instruction, de leurs simples intuitions et de leurs opinions pré¬ 
conçues, de ce qu’ils savent qu’on attend qu’ils disent, et aussi, souvent, de leur mépris de classe 
vis-à-vis de celui qui est dans le box... 

Au final, les interventions du psychiatre et du psychologue apparaissent comme parfaitement 
complémentaires. Le premier a pour mission de démontrer qu’une personne est bien respon¬ 
sable de ses actes et ainsi restaurer sa place parmi la communauté des humains dotés de raison : 
il faut bien qu’il soit des nôtres pour être jugé. Le second part de ce postulat pour faire sortir 
de nouveau un accusé du lot de ses semblables et l’enfermer à jamais dans les actes qui lui sont 
reprochés : finalement, c’est un non-pair, il n’est pas des nôtres et il faut s’en protéger. À jamais 
dans le cas de Philippe... Que nos deux “spécialistes” tiennent ce rôle en toute conscience de 



ses effets a finalement bien peu d’importance. Il est toujours possible de dissimuler des préjugés 
sociaux et des jugements moraux derrière une prétendue neutralité scientifique, mais ces deux- 
là savent parfaitement que leur “savoir” ne repose pas sur des faits mais sur leur interprétation. 
Une interprétation est par définition partiale, et celle-ci est d’autant plus biaisée que ce qui est en 
jeu ici, c’est toute la vie d’un être humain à la seule lumière d’un crime. 

À quoi bon cette mascarade grotesque ? 

On pourrait se demander pourquoi on prend la peine de faire jouer aux juges et magistrats 
cette mascarade longue, coûteuse, et ennuyeuse à souhait alors qu’ils pourraient se contenter de 
condamner à tour de bras et à huis clos sur la base de leurs propres préjugés et jugements mo¬ 
raux. C’est que toutes ces étapes sont censées concourir au maintien d’une cohésion sociale. Si 
on en croit la doxa républicaine en vigueur, le tribunal participerait, avec d’autres institutions, à 
assurer cette cohésion. Par le procès, certains membres, investis d’une fonction magique, rétabli¬ 
raient symboliquement un ordre social perturbé. Dans cette fable judiciaire, un procès servirait 
à produire une réparation sociale, mais aussi une réparation pour les victimes. Et tout cela serait 
traversé par le souci de prononcer une peine individualisée afin de mettre la société à l’abri de la 
récidive. La société actuelle exigerait réparation des entorses faites aux règles. Et c’est pour faire 
réparation qu’elle agresse et fait violence, en punissant et enfermant. Cette agression doit être 
habillée sous un paquet de symboles pour paraître justifiée. Et ce sont les experts psychiatres et 
psychologues qui sont chargés d’une bonne part de ce travail de camouflage. 

Précisément, un procès d’assises est un cadre particulièrement propice pour entretenir le mythe 
d’une justice impartiale qui juge au nom du peuple, sans considération de classe, de genre ou 
de race, puisque ce sont des représentants du peuple qui jugent, tirés au sort sur les listes élec¬ 
torales. La procédure est orale, tout semble se jouer dans l’enceinte du tribunal, comme si tout 
cela n’avait comme finalité qu’une vocation pédagogique. Ça aurait tout d’un spectacle si les 
peines distribuées n’étaient pas, quant à elles, bien concrètes et réelles. Les voilà donc, Monsieur, 
Madame tout le monde, amenés à juger en leur âme et conscience, «sans crainte et sans méchanceté » 
selon la formule. Pour la crainte, ils peuvent être tranquilles, il y a plus de flics dans la salle que 
de jurés et de juges réunis. Pour la méchanceté, ils n’en auront même pas besoin, la science a 
largement fait le travail. Les expertises viendront remplir chaque case de leur jugement moral 
à deux sous par des concepts hyper sexy du genre « syndrome ahandonnique ». Grâce au crédit 
des experts en blouse blanche, les jurés peuvent se laisser aller à la haine et à la cruauté avec 
la meilleure conscience du monde. Le tour est joué, en une session d’assises d’une semaine, ils 
distribuent une bonne centaine d’années de prison, en réponse à la misère sociale des accusés. 
Ils sont là pour ça, les experts et les juges, permettre aux jurés de condamner sans se sentir cou¬ 
pables. C’est retors, non ? 

Et il faut les voir, les jurés, quand les experts causent, là, y’en a du tangible, du réel, pas comme 
quand l’accusé parle, qui raconte sa version, forcément partiale. Les experts, quant à eux, sont 
impartiaux, évidemment, puisque, de toutes façons, ils n’ont rien à gagner à ce qu’une grosse 
peine soit prononcée. Et puis, après tout, ils ont une formation béton de médecin. Un médecin, 
ça rassure, ça ne veut que du bien aux gens. Nous l’avons vu lors du procès de Philippe : face 
aux récits des experts, les jurés se réveillent. Ils sont concentrés, prennent des notes, ce qu’ils 
font très peu le reste du temps. Et se font une opinion, la leur... 

Nous ne souscrivons pas à ce discours d’auto-justification qui veut faire passer l’institution ju¬ 
diciaire pour un bien public, une nécessité sociale et l’expression de la volonté populaire alors 
que celle-ci n’est jamais qu’un instrument de gouvernement au service du pouvoir, et l’expres¬ 
sion d’un rapport de classe et d’un ordre de domination. Son rôle évident et premier reste bien 
d’enfermer, de punir et de servir de repoussoir ou d’épée de Damoclès pour les autres membres 
de la société. C’est bien de l’organisation de la peur qu’il est question. La vengeance d’Etat qui 










s’exerce sur les accusés peut être parée de bien des atours, elle reste assez transparente pour peu 
qu’on veuille y porter le regard. 

Quant aux « victimes », que s’arrachent les juges et les politiciens, il n’est pas dit, pour peu qu’on 
veuille vraiment les écouter, qu’elles vivent toutes si bien le fait d’être instrumentalisées et dé¬ 
possédées de leur propre histoire et de la possibilité d’un cheminement singulier vis-à-vis des 
torts subis. Il s’avère que, quand souffrance il y a eu (ce qui d’ailleurs ne saute pas vraiment aux 
yeux dans le cas de toutes lesdites victimes de Philippe), la vengeance d’Etat ne fait pas soin non 
plus de ce côté-ci de la barre. Les tribunaux ont beau se donner les moyens de rendre définitive¬ 
ment irréconciliables la raison des victimes et celle des accusés, ils n’en sont pas moins traversés 
par une autre ligne de fracture : celle qui sépare d’une part tous ceux qui se seraient volontiers 
passés d’être là et d’autre part les professionnels qui en vivent, celle qui oppose les justiciables 
aux justiciers. 


L’expertise au sens large, 
ce que fabrique la pratique « expertale » 

La pratique de l’expertise est courante, bien au-delà du tribunal. De la conception au tombeau, 
on nous observe à travers des prismes réducteurs : du diagnostique prénatal par amniosynthèse 
à l’expertise pour définir le taux de l’APPA, l’allocation pour personnes âgées, on passe par 
nombre d’expertises. C’est ce dont aurait besoin l’Etat pour mettre en œuvre sa politique d’as¬ 
sistance. Il s’agirait de savoir où sont les gens, géographiquement et socialement, et quels sont 
leurs besoins. Pour se faire, le quadrillage de l’administration est total. Ses mailles se resserrent 
à mesure qu’on s’approche des classes les plus pauvres, les plus dominées. L’Etat se dote d’un 
dispositif complet, sous tutelle d’institutions, qui répertorie toutes les données potentiellement 
utiles au maintien de l’ordre social. Loin de n’apporter qu’une aide aux nécessiteux comme on 
essaye de nous le faire croire, ces instances d’expertise réorientent, placent, déplacent, contrai¬ 
gnent... Ces contraintes sont autant de déterminations qui nous constituent en tant qu’êtres 
sociaux. Il n’existe pas un être avec une identité propre qui choisisse en fonction de ses envies 
ou besoins la personne qu’il veut devenir. Nos identités sociales sont bien plus mues par une 
prescription continue, ainsi que par la résistance que nous lui opposons. Le pouvoir politique 
prescrit ce que nous devons être, et ce, en fonction de nos conditions, de notre classe sociale, 
de notre genre, de notre sexe, de notre âge, de la couleur de notre peau, etc. Et cela détermine 
l’endroit social où l’on doit pouvoir nous chercher, nous trouver, et comment nous gérer. Notre 
identité serait pour ainsi dire la somme des déterminations imposées par les expertises succes¬ 
sives auxquelles nous sommes soumis.es. On peut commencer par être né.e dans un endroit 
pauvre, mal maîtriser le français, avoir eu la rougeole à tel âge, avoir été récalcitrant.e à la disci¬ 
pline scolaire, puis avoir bénéficié des minimas sociaux, puis être travailleur.se pauvre, puis être 
parent isolé.e puis parent démissionnaire et ainsi de suite jusqu’à la mort. À chaque endroit, on 
trouvera un gentil travailleur social pour valider ce qu’on est. Mais tout ça c’est pour votre bien, vous 
la voule^ cette allocation ou quoi ? Si cela s’organise de cette façon, c’est bien pour des impératifs de 
gestion de populations à risque. Il s’agirait de prévenir les maux qui peuvent être produits par 
des situations sociales dangereuses. 

Historiquement, il s’est opéré un glissement de la gestion de la dangerosité à l’identification des 
facteurs de risque. On le voit bien dans les tribunaux, avec cette volonté de gestion des indivi¬ 
dus dangereux, avec l’aide des experts psy. À cela s’ajoute l’identification de facteurs de risque 
d’une population donnée par les travailleurs sociaux chargés du repérage. On voit la langue de 
l’administration prendre le pas sur le langage psychiatrique. Avec les « personnes dangereuses », 
la justice est condamnée à attendre le délit pour agir. Avec le risque s’ouvre un champ d’action 
beaucoup plus large. C’est plus simple, on peut dire : au vu de ce qu’est cette personne, elle passera 
probablement à l’acte, elle est potentiellement dangereuse. Citons l’un des médecins qui a expertisé Pierre 




Rivière : « Inoffensifs aujourd’hui, ils peuvent devenir dangereux demain. 1 » Cela pourrait être la maxime 
des experts du médico-social. 

Donc les médecins, plutôt que d’attendre, permettent l’interventionnisme dans le monde social. 
Et c’est avec des outils statistiques et de probabilités qu’ils vont travailler à chercher la fréquence 
des maladies mentales et autres anomalies dans les couches les plus défavorisées de la popula¬ 
tion. 

C’est de cette volonté de réformer le fond immoral des endroits les plus sombres de la société 
que pourront naître les idées d’eugénisme du 20 eme siècle, mais ce n’est pas l’objet de cet article. 

Aujourd’hui on a basculé dans un nouveau modèle de surveillance. Le dépistage de tout un tas 
de « risques », que nous lisons comme des conditions sociales, s’organise au fur et à mesure de 
notre vie, de la naissance à l’école en passant par le monde du travail. La violence de l’expertise 
se dissout par un grand nombre de passages dans les administrations de dépistage, de repérage 
des maladies ou des déviances. On voit là l’efficacité d’une surveillance organisée pour être à 
la fois extérieure et intériorisée. C’est l’idée d’une coprésence constante de la surveillance et du 
contrôle. Où l’on est toujours regardé.e, expertisé.e dans son comportement moral et social. 
Même s’il est vrai que certaines instances d’expertise s’invisibiüsent par leur présence sociale 
constante, elles se surajoutent aux instances telles que la famille, le travail, l’école, la psychiatrie 
ou la psychologie qui agissent sur nous toujours et encore de manière active et visible. 

Il existe donc une forme de gestion des risques qui concourt au fameux mythe de l’éradication 
complète du risque. Elle opère en immisçant son regard dans tous les endroits du monde social 
pour produire des schémas prescriptifs très précis. C’est la grande utopie de l’hygiénisme qui 
doit être réalisée par tous les pans de l’assistance d’Etat, par toutes ses institutions. 

Ce que l’on pouvait lire comme des activités soignantes ou d’aide sociale uniquement, apparaît 
aussi clairement comme activités d’expertise et de repérage. Les expertises ont bien pour fonc¬ 
tion de réassigner à une place définie un individu dans son groupe. Et cela en regard de ce que 
cet individu est supposé être à travers toutes les grilles d’expertises superposées, qui lui sont 
imposées, à tous les moments de sa vie, sous l’alibi de l’assistance. 


K. & J. 


1 - À propos de Pierre Rivière, Cf. Sans remède n°4, p.14 et le livre collectif Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère , Folio, 
1973. 





LETTRE DE DAMIEN 

Article paru dans la revue L’Envolée n° 27, février 2010. 
Une copie du courrier que nous reproduisons ici est parvenue à l’émission de radio 
L’Envolée. Il est adressé à Erik Nortier, un expertpsychiatre agréépar la justice. Eortement influencépar 
la génétique, c’est un de ces experts en tous genres qui, non contents de fabriquer des profils — psychiatrique, 
ADN... — les fournissent à lajustice qui les utilise en tant que preuves d’autant plus irréfutables qu’elles 
ont la caution du discours scientifique. Son auteur — ainsi que deux autres personnes impliquées dans la 
même procédure criminelle — a refusé de se soumettre à cette expertise. 



Monsieur le diplômé de criminologie appliquée à l’expertise mentale, 

J’ai reçu votre courrier me convoquant pour une expertise psychiatrique, par vos soins, à la demande du juge. Je 
suis tout d’abord étonné de ce courrier car j’avais déjà dit au juge que je refusais de me soumettre à cet examen. 
J’avais d’ailleurs expliqué mes raisons lors d’un interrogatoire il y a maintenant plus d’un an. Il me semble donc 
que j’ai été mal compris, ainsi je vous écris cette lettre afin de clarifier la situation. Je rejette radicalement la logique 
médico-judiciaire de l’expertise qui prétend classer les gens selon ce que vous définissez comme normal ou dé¬ 
viant. Je rejette également les individus s’autoproclamant experts en tous genres, au service de la justice, prétendant 
détenir la vérité en employant trois mots de plus de deux syllabes à la suite et en agitant vaniteusement un bout de 
papier servant de diplôme. Diplôme qui permet parfois, il est vrai, d’entretenir un beau cabinet dans les quartiers 
les plus bourgeois de Paris, comme le 17 eme arrondissement de Paris, quartier très réputé pour le calme et la tran¬ 
quillité qu’il procure, indispensables pour que l’expert puisse bien expertiser. Votre condition d’expert est encore 
plus abjecte puisque vous vous présentez comme un spécialiste en « expertise mentale », prétendant appliquer 
cette logique, l’examen technique et normatif, à l’esprit des individus. Mon esprit et tout mon être ne sont pas des 
objets d’expertise à des fins judiciaires et je refuse donc de satisfaire vos penchants scientistes les plus vils en me 
soumettant aux examens auxquels vous me conviez. Je vous donne tout de même quelques humbles conseils afin 
de remplir votre rapport me concernant — que vous ne manquerez pas de transmettre au juge. Comme tout bon 
expert qui se respecte, vous devez expertiser et rendre rapport quoi qu’il arrive. Mon refus par principe de l’ex¬ 
pertise me classe tout d’abord aisément dans la catégorie des « paranoïaques psychorigides », la justice ne viendra 
sûrement pas vous contredire sur ce point. J’ai également une tendance au « comportement asocial » puisque je 
pense que la meilleure réponse à apporter aux gens méprisables de votre espèce est le plus souvent le silence (re¬ 
marquez que j’ai pris le temps de vous écrire cette lettre). Enfin je rentre largement dans la case des individus au 
« psychisme largement déviant », au vu de mes idées politiques, je vous renvoie notamment à la littérature saisie 
lors de la perquisition de mon domicile en janvier 2008, figurant au dossier. Bien sûr votre condition méprisable 
ne mériterait pas la moindre attention si les institutions de la société dans laquelle nous vivons, et en particulier la 
justice, ne vous accordaient pas un si grand pouvoir de disposer de la vie des gens au gré de vos rapports d’exper¬ 
tises. C’est d’ailleurs, parmi tant d’autres, l’une des raisons qui me pousse à être en révolte contre ce monde et tous 
ceux qui en détiennent le pouvoir. 

Je vous saurai gré, à l’avenir, de ne plus me faire perdre mon temps ni encombrer ma boîte aux lettres avec vos 
prospectus. 

PS : Une analyse graphologique de cette lettre devrait peut-être vous permettre de me classer comme un « être 
instable », c’est à vous de voir... 

Damien. 



On a reçu 



J’aimerais commencer par le plus beau mensonge qu’un garçon ait inventé pour me retenir : 
«Je t’aime comme tu es, habitée de mouvement. » 

Le mot qui a failli m’envoyer en HP, c’est « instable ». 

Et si on observe le verbe s’é-mouvoir, on voit bien encore qu’il est question de bouger. 


«Je vous Ecris d'une poubelle» 


Ce mot, instable, est souvent utilisé contre des gens pauvres qui n’ont pas les moyens de s’offrir une apparence de 
stabilité, comme une maison ou un couple sécure. 

Je connais des gens qui sont ensemble depuis vingt ans, le mari a baisé sa fille aînée, il engueule souvent sa femme, 
mais ils sourient tout le temps et ils ont une grande maison et des terres. 

Alors personne ne cherche à savoir s’ils sont instables ou pas. 

On ragote un peu sur eux, mais on ne remet pas en question leur droit de vivre comme ils l’entendent. 
L’important c’est l’argent, et les relations d’intérêt, le piston, les commérages... 

Les gens naissent avec des statuts, parfois ils les obtiennent après des luttes acharnées, et ensuite ils les défendent, 
ils les investissent. 

C’est dans le microcosme des classes sociales que s’inventent des « raisons », concept endémique, relatif, compro- 
Ig mis, dont le vase clos contient, emballe, conditionne. 

Dans la petite bourgeoisie, d’où je viens, il y a des règles implicites, qu’on appelle l’éducation. 

On a voulu m’enfermer parce que j’avais essayé de les transgresser. 

On m’a éduquée à perdre mon temps sans broncher mais ça n’a pas marché, je voulais pas. 

Pas que j’en sois incapable, mais j’estimais avoir mieux à faire. 

Alors je suis partie de l’école, après un an et demi à essayer d’en parler à des parents fermés au dialogue. J’ai pris 
ma décision sans leur accord. 

Et après, je n’ai pas non plus voulu travailler en usine. 

Je me souviens d’une avalanche de questions tombant dans le précipice de l’autorité, je me souviens de tous les 
adultes qui, d’un coup, se mettent à me harceler pour que je retourne à l’école, de ma panique, face à leurs compor¬ 
tements qui changent, et d’une porte que je ferme en protestant que j’ai le droit de vivre, et de mon père qui force 
la porte, et de son visage chelou avec ses gros yeux fixes et sa bouche crispée, et de ses mots « je vais te mettre en 
HP », et ensuite j’ai couru toute la nuit, en pyjama, et c’était l’hiver, et les flics me cherchaient avec leurs phares, et 
je rampais dans la boue en pensant « c’est pas vrai, je rêve ». 

Ce n’est même pas que ça coûte cher de chercher à se situer dans le monde. 

Pas plus que d’aller en fac ou de végéter sous l’emprise de substances. 

Pour moi, l’instabilité ça a été de prendre du recul sur la trajectoire qu’on m’imposait. Envisager l’existence avec 
un peu plus de pragmatisme que de prétendre se fixer jusqu’à la mort dans une carrière. Esquisser mon premier 
geste propre. 

Ceux qui voulaient m’enfermer, ils me trouvaient surtout déstabilisante, parce qu’eux, ils vivent toute leur vie sans 
trop changer : ils trouvent des choses stables, un travail, un conjoint, un milieu, des relations de dépendance maté¬ 
rielle, et ensuite, ils veulent plus rien savoir, ils considèrent leur but atteint. A trente ans, fini, ils bougent plus. Un 
banc de moules serait plus curieux. Ensuite, ils font des enfants qu’ils rendent stables, ils leur font bien comprendre 
que c’est leur intérêt, de pas trop chercher à comprendre. 

Sinon on les aimera plus. Et si ça, ça les persuade pas de se tenir tranquilles, alors très bien, y’a pas d’amour, mais 
alors qu’est-ce qui nous empêche d’aller puiser dans le répertoire de nos ancêtres... 

SANS REMtJfc 



Arrachage de tétons à la puberté, chasse à l’hilote, coups de règle sur les doigts, fessée cul nu, coups de ceinture, 
douche froide, fouille et hurlements, retenue, lignes à copier, camp de redressement... Et souviens-toi que l’enfer 
a été inventé pour les gosses. 

Pourquoi pas se poser de question ? 

Pour croire à la bienveillance de la civilisation, des lois, des gouvernements. Sans vérifier, de génération en géné¬ 
ration. 

On a droit à des portions régulières de ressentiment sans issue, à condition de pas dépasser les quotas. C’est penser 
qui est interdit. C’est vouloir. Et c’est là toute la subtilité de la philosophie adulte : il s’agit de comprendre qu’il est 
dans notre intérêt de ne pas penser, qu’on se montrera plus malin si on ne réfléchit pas. 

Le choix conscient d’occulter certains domaines de réflexion, de s’en remettre arbitrairement à une instance su¬ 
périeure à soi (Dieu, le roi, Pharaon, la majorité, un psy...) est la condition pour être accepté. Il faut s’affilier à des 
guides. Ce fanatisme fluctuant fédère, c’est l’enveloppe à protéger à tout prix. À l’intérieur, on trouve des passions 
mal élucidées, des amertumes vagues de mal baisés, des choses qui remuent sans sortir. Et qu’il s’agit de contenir. 
Le citoyen, élément étanche, pierre sur laquelle on bâtit des empires. Matière première du suiveur, viande immobile 
qui oublie que son sang circule. 

Pourtant tout ce qui vit se dirige. 

On peut discourir longtemps sur le sens de la vie : le propre de la vie n’est-il pas de s’inventer un sens, de se conce¬ 
voir voyage ? 

Si on change un caillou de place, il ne souffre pas, pas plus que si on le brise en deux. La vie elle-même est une idée 
fixe. Notre idée qu’on a des choses qui s’appellent racines, vertèbres, poésie, et qu’on ne peut pas nous changer de 
place, nous briser en deux ou nous blinder de neuroleptiques. 

Cet usage spécifique, cette volonté de cheminement propre, lié avec des interactions avec les autres, ça s’appelle 
aussi l’intelligence. 

L’animal accomplit le prodige de bouger tout seul : il est, de l’univers, la danse la plus subtile. 

On dit que l’Homme est la seule intelligence sur Terre. Les autres sont des bêtes, on ne les écoute pas, on les en¬ 
ferme et on les câline et après on les mange, sauf celles qui sont dehors, elles, on les appelle gibier ou nuisibles, 
deux mots, même chevrotine. 

La bête est écartée du langage. 

Mais la plus humble des bêtes choisit la couleur de son nid, et dans nos cités grises où j’ai failli crever de froid, 
l’intelligence active est un monopole restreint. 

La dynamique de la chasse, de la prédation, c’est la dynamique du système. La société, le collectif, capture et digère 
les intelligences. 

La psychiatrie est le suc qui nous y fond. S’y découvrir gibier s’appelle diagnostic. 

Rien n’est moins stable qu’un système intrusif : il lui faut faire preuve de célérité pour asseoir ses dominations. Les 
bombes nucléaires, les balles de fusil, les multinationales, les planches à billets, c’est stable, peut-être ? 

La stabilité est une blague qui ne concerne personne, et l’hybris, un concept vide que l’on peut remplir de tout. 

Ça n’est pas sérieux, la propreté conforme du béton pollué. Ça ne tient pas la route, ce n’est pas crédible, on n’en 
décèle pas l’harmonie. 

Alors pourquoi pas creuser ? 

Fouiller la terre informe, sale et fertile en rejetons difformes et polymorphes, y chercher l’harmonie à laquelle, 
obscurément, on aspire. 

Atelier déterre ton con : la vérité sort de la bouche enfant, jaillit semence, et va foutre. 

Je vous écris d’une poubelle, il faudra qu’on déballe tout, nos amours surgiront en lourdes volutes noires sur les 
ruines de la honte et du civisme... 

Et nous serons malins de nos fringales. 


Célie. 


la psychiatrie en chantant 

‘ i ■ l'îtevi^. « Comme on peiîï » 


Mo’Skv : Il faut des mots pour faire le tri et pour les mots faut des oreilles / y’a des silences de plomb comme des 
balles dans le thorax / il faut du temps pour digérer pour penser à faire de beaux rêves / y’a des moments éviscérés 
qui font des trous sous l’anorak / y’a des virgules au bord du gouffre / des plongeoirs au bout des nerfs / une 
corde enroulée dans le coffre / des rêves parqués dans le container / y’a des hauts y’a des bas : un être humain c’est 
fragile / « docteur », c’est comme flic ou bidasse ça a le droit d’être violent / une boîte crânienne c’est un monde et 
parfois ce monde-là nous dépasse / y’a la prison et l’hosto, l’état s’accorde les violons / si tu gênes trop il t’efface / 
derrière chaque chute y’a la machine, ses experts et ses p’tites mains / Et y’ a ces vies qui me traversent / y’a ces 
gueules / leurs histoires c’est la mienne, elles font partie de moi. 


REFRAIN 

Avec nos failles nos lacunes nos carences 
Avec nos fights nos rancunes nos caresses 
Avec nos manques nos courages nos paresses 
On s’tient entre caboches cabossées 
Entre esquintés de la carlingue 
Comme on peut on s’épaule 
Comme on peut on s’parle 
Comme on peut on s’équipe 
Comme on peut 

W : Un diagnostic collé sur la tempe / jugement dernier, Tercian, Diazepine, / a en perdre la rythmique d’une vie 
cadrée sur ordonnance / Une cage en scène, un cas en berne, / une cale sous la chaise pour ne pas vriller de l’autre 
coté de la planche / plage de néoprène qui colle aux chairs et enivre / comme un semblant d’impression d’être des 
vôtres / Le scanographe du grand complot n’aura pas eu raison de moi / la caméra pointée sur nos tronches / les 
pompes qui traînent à coté de votre marche à suivre / et le prompteur qui freine le délire, une stratégie pour en 
sortir / À coup de masse avec élan et non sans trace / on a brisé ma fiction en me braillant pragmatisme / et pour 
que se tasse mes ambitions / On m’a jugé cloué au parquet pour éviter de nuire. 


REFRAIN 


Mo’Skv : Moi c’monde il m’met à l’envers / quand la fatigue prend le dessus dans ma tête, pour le cafard c’est 
open-bar / et c’bâtard sait détourner la colère au bout de quelques verres / jette la raison à l’amer / 
je m’raconte pas que je suis à l’abri, je crois qu’on peut tous se crasher / wesh les potos merci d’être là, vlà la force 
que vous me filez sur le trajet / dehors c’est police partout partout l’HP / ils ont même plus besoin des murs 
pour nous enfermer / les diagnostics contaminent le vocabulaire, paraît qu’on dit plus bizarre on dit bipolaire / 
l’épidémie psychiatrique bat son plein / le pharmacien fait son blé, le policier va pas s’en plaindre / 
en vrai j’suis démuni devant un pote que son délire emmène trop loin / face à matraque et Tranxen, je veux bien 
apprendre à prendre soin. 

W : Ici c’est panique à bord quand y’a ta vrille qui remet le couvert / j’ai trop souvent baissé les stores de peur 
de vivre avec ta dérive / cette barre au bide quand faut te parler à cœur ouvert / t’as vu ? sous le soleil y’a rien 
qui brille / je voudrais fonceder ce mur qui nous sépare à tort / te brandir mes entrailles rencontrer tes failles / 
t’emmener faire un tour sur mon dancefloor / mais y’a cette peur au ventre qui me cristallise / Us ont sanglé les 
déviances et les ont marquées au fer rouge / alors ce qui nous reste c’est que la rage / les divisions de l’armée 
blanche veulent shooter tout ce qui bouge / faudra pas s’étonner si ça dérape / puis y’a ces tronches qui m’sortent 
du noir / avant que le courage n’expire que le cœur ne claque la porte / on a les coudes qui se resserrent et c’est 
de la force qu’on transpire. 


SANS REMÇpE 


NRBC. 
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NOS CORPS 


Emprise médicale sur 


Ce dossier est une ébauche. Le début d’une réflexion sur les rôles de la médecine. 

La science médicale permet de nous différencier les un.es des autres, de nous hiérarchiser, donc que des 


dominations spécifiques puissent s’exercer sur nous. Nous pensons que la médecine nous distance de 


nos corps, de nos histoires. Elle prétend lisser nos différences même si pour cela ilfaut nous appareiller. 


Elle modifie nos manières de ressentir, d’éprouver. Elle réduit nos vies à des parcours. Et nous permet 


d’endurer nos vies en nous proposant tous les moyens techniques et chimiques de le supporter. 
Nous voulons témoigner de ce qu’elle a inscrit dans nos corps et dans nos crânes. 


« Nous sommes de genre fémini, 



Les textes qui suivent ont une histoire. Nous sommes cinq à nou 


être réunies en non-mixité pendant une semaine. Nous ne sommes ex¬ 


pertes en rien, ni en critique féministe, ni en techniques médicales. Mais 


questionner les rapports de genre traverse nos vies par ailleurs. Et nous 
allons parfois chez le médecin comme tout le monde. Nous avons lu, 
regardé des films ensemble, avons commencé à écrire. En croisant 
nos expériences nous nous sommes rendu compte qu’elles n’étaient 
ni banales, ni ridicules, ni simples, ni vraiment différentes les unes des 
autres. Que ce que nous vivons participe à nous construire. Donc qu’il 
était important que nous racontions comment les rapports que nous 
avons avec des médecins nous contraignent à nous conformer à des 
rôles bien normés. 

Toutes les personnes qui ont participé à ce que ce dossier existe 
dans Sans Remède n’ont pas rédigé de textes. Elles nous ont lu, nous ont 
fait des retours, des critiques. Elles nous ont proposé des améliorations. 
Mais surtout, elles ont trouvé notre idée intéressante, et leur confiance 
nous a permis de nous sentir légitimes à écrire. Elles nous ont donné la 
force de porter ce qui suit. 

Ce dossier ne prétend pas à l’exhaustivité. 

Nous y témoignons du rôle des médecins dans la fabrique de r 
genrés et d’aliénations féminines en particulier. Nous éructons contr 
médocs qui rabougrissent nos désirs. Nous racontons combien l’exerc: 
la médecine génère de la domination à travers le récit du procès d’un gyi 
logue, jugé pour viols. 

Ceci est une tentative... 

C’est surtout une invitation... 
























î l'on ne naît pas femme 


Quels sont les rôles de la médecine 
dans la fabrique d’individu, es de genre féminin ? 


Parce que j’ai dysfonctionné dans ce monde, on 
m’a envoyée à l’HP. J’en suis ressortie avec une identité 
bien ficelée de dépressive suicidaire. Certaine, pendant 
plusieurs années, que ce terme recouvrait toute la réalité 
de mon être. Cela m’a pris un temps “fou” pour m’en 
départir. 

Parce que cela va faire cinq ans que je n’ai plus 
eu de rapports avec un psychiatre ou avec l’institution... 
Parce que les ami.es qui m’entourent ne me regardent 
pas comme ça, mes identités de dépressive puis de 
psychiatrisée se sont dissipées, lentement. Réveillée, 
sortie de la ouate brumeuse des psychotropes, j’ai eu 
le loisir de considérer les nouvelles places que j’occupe 
dans ce monde et ce qui vient les fabriquer. Une des 
places qui m’échoit, par pur hasard, est celle d’« être 
une femme ». Par “femme” j’entends que je suis de ces 
êtres dotées d’un appareil génital de gestation, donc 
tenue de vivre dans ce monde bardée des aliénations 
dévolues à mes semblables. La biologie, en m’assignant 
à un sexe, permet au monde social dans lequel j’évolue 
de me coincer dans un genre. 

Anatomiquement parlant, il est indéniable 
que je possède un utérus, un vagin, des trompes de 
Fallope, un clitoris, etc... Et, comme de bien entendu, 
il existe tout un pan de la médecine qui s’intéresse à moi 
uniquement pour ça. 

Et si, parce que je suis biologiquement une 
“femme”, la médecine s’intéresse à moi, il me semble 
évident que je dois m’intéresser à la médecine, aussi, en 
tant que femme. 

Le point de départ de cette passion de critiquer 
tous les aspects de la science médicale est simple. 
Les médecins ont un rôle social évident, parce que 
la science qu’ils appliquent selon divers contextes 
historiques, culturels, géographiques, est un tank à 
créer des frontières scientifiquement assises entre les 
individu.es. C’est la science médicale qui crée et valide 
les catégories binaires entre sains et fous, féconds et 
stériles, hommes et femmes, vivants et morts... Pour le 
dire net et clair, c’est de la médecine que naissent les 
lignes de démarcation entre ce qui relève du normal et 


ce qui relève du pathologique. Or, quelle organisation 
sociale et politique peut se passer de trier les personnes 
qui sont à même de participer à la vie publique de 
la manière que l’on attend d’elles, de celles qu’il est 
judicieux ou nécessaire d’écarter ? Avoir une population 
à gérer implique de savoir la trier pour l’administrer 
le plus efficacement possible, dans les buts qu’un 
pouvoir se fixe. Comment dire mieux qu’il est crucial, 
pour n’importe quel pouvoir qui prétend gérer une 
population, de s’assurer de l’appui d’un corps médical 
fort et cohérent. Donc de lui réserver une place de 
choix, une place honorifique autant qu’influente, pour 
l’aider à créer, maintenir et perpétuer un ordre social 
établi. 

Du coup, je m’intéresse moins aux profession¬ 
nels qui composent le corps médical, qu’à la fonction 
sociale qu’ils remplissent. Parce que je suis intimement 
persuadée que les fonctions que nous occupons dans le 
monde et surtout celles que nous occupons avec suc¬ 
cès déteignent sur nous, au point de nous conformer à 
elles. On me dira qu’il existe des gynécologues tout à 
fait sympathiques, comme il existe des psychiatres cri¬ 
tiques de leurs pratiques, je ne le nie pas, je le sais bien, 
simplement, je m’en bats l’œil. Parce que ça ne m’aide 
pas du tout à penser ce qui structure ce monde. Ce qui 
m’intéresse, c’est le ciment de ce bordel, c’est com¬ 
ment la médecine soutient des ambitions politiques en 
termes de gestion de population ? Comment la méde¬ 
cine se fait garante d’un ordre social et contribue à le 
valider ? Et surtout, quel impact cela a sur chacun.e des 
patient.es que nous sommes ? En bref, comment les 
rapports médicaux nous conforment au rôle utile que 
l’on attend de nous ? 

Je dirai rapidement que si je m’attache parfois 
dans ce texte à marquer que l’on peut consulter 
indifféremment des gynécologues hommes ou femmes, 
tous et toutes pour moi, indépendamment de leur 
assignation genrée, servent les intérêts de la médecine 
donc de leur classe sociale, avant de servir ou de 
défendre les intérêts de leur classe de sexe. 




















Face aux médecins, je ne suis qu’une individue. 
Tout ce qui m’arrive semble contenu uniquement 
dans mon être, abstraction faite de la vie que je mène. 
Comme si je n’existais qu’en tant que moi. Comme si 
mes conditions de vie ou les rapports que j’entretiens 
avec les autres pouvaient n’avoir aucun impact sur 
l’émergence de symptômes à éradiquer. Pourtant à 
mon âge, je sais trop bien que grincer des dents la nuit 
et avoir la mâchoire crispée en permanence n’est pas 
qu’un problème orthodontique. J’ai beau vivre dans 
un joli petit bourg du piémont pyrénéen, des centrales 
nucléaires se construisent à tout va, des sans-pap’ sont 
raflé.es quotidiennement, des fachos manifestent à tous 
les coins de rues en donnant leur avis sur comment 
je dois faire bon usage de mon ventre, je dois voler 
ma bouffe pour pouvoir bien manger, les chambres 
d’isolement des hôpitaux de France et de Navarre sont 
pleines à craquer... et plus encore. Mais rien de tout 
cela ne me ferait serrer les dents. 

Pourtant n’être qu’une individue serait presque 
enviable en termes de rapports avec les médecins. Parce 
que face à un technicien de la médecine, je me sens 
surtout une espèce d’amas d’organes saucissonables, en 
ce que je suis alternativement et séparément surtout, 
des dents, un estomac, une peau ou des poumons et le 
plus souvent un sexe. 

Un sexe parce que je fais partie de cette catégorie 
d’êtres désignées comme féminins par la biologie. 

Et en tant qu’être féminin, je consulte un 
médecin plus souvent qu’à mon tour, et ce pour aucune 
pathologie d’aucun ordre, si ce n’est celle d’être née 
dotée d’un clitoris plutôt que d’un pénis, et ce faisant de 
l’immense charge de perpétuer notre délicieuse espèce. 
À ce titre, je suis logée à la même enseigne que la moitié 
de la population française, à la louche. 

Alors je me demande si, et si oui comment, les 
médecins qui exercent leur science gynécologique sur 
nous nous conforment à ce rôle social peu enviable 
qu’est celui d’ « être une femme » et par quels biais. 
Quelles sont les aliénations spécifiquement féminines 
que les médecins reconduisent chez nous, afin que 
nous connaissions sur le bout des doigts ce rôle, 
historiquement fondé par la médecine occidentale, de 
mineures éternelles, d’inférieures par nature, qui nous 
est inculqué de toutes parts ? 

Les malades de constitution 

En France, nous sommes particulièrement 
médiquées. Nous prenons plus de somnifères, 
d’anxiolytiques, de neuroleptiques, de régulateurs de 


l’humeur que les hommes. Et il est important de noter 
qu’à symptômes similaires avec les hommes, c’est à 
nous qu’on refile le plus souvent des psychotropes. 

Et puis nous prenons fréquemment des 
médicaments pour nous soulager des douleurs de nos 
règles. Nous prenons des antidouleurs pour pouvoir 
gérer de front un moment bien particulier de notre 
cycle menstruel et nos engagements. Prendre ces 
médocs nous permet de travailler alors que nos corps 
sont prioritairement occupés à tout autre chose. De 
surcroît, prendre des antidouleurs nous permet de faire 
comme si de rien n’était, de taffer tout en vivant la 
desquamation de nos endomètres, dans le silence. Et avec 
le sourire. Parce que nous n’avons pas le choix. Toutes 
nous travaillons, pour une boîte, comme artisanes, à 
élever des enfants, à tenir une vie domestique, bref 
nous vivons ici-bas... Et nous devons rester actives 
et performantes trente jours par mois, comme les 
hommes. Parce que nous sommes nées dans un monde 
dont les hommes sont la référence. Parce que le modèle 
masculin est l’étalon de performance auquel nous 
devons nous conformer. Or cet idéal de présence au 
monde, ce modèle de performance masculine trois cent 
soixante-cinq jours par an, nie nos particularités. Plus 
retords encore, on nous enjoint à nous conformer à ce 
modèle masculin en instillant en nous un désir d’égalité 
entre les sexes. Une des énormes supercheries de notre 
époque. Moi je ne veux pas être l’égale d’un homme, je 
m’en contrefous. Je veux valoir pareil qu’un homme. 
Je ne veux pas être différente et pouvoir prétendre 
à l’égalité si je la mendie ou si je l’exige. Je ne veux 
être ni inférieure, ni supérieure, ni égale. Je veux être 
semblable. Je veux pouvoir vivre les particularités liées 
à mon anatomie, et mes règles entre autres, comme de 
banales particularités. Si j’ai longtemps vécu mes règles 
comme une épreuve handicapante, diminuante, comme 
un truc un peu dégueu, c’est parce que je vis dans un 
monde organisé par, pour et à la mesure des hommes, 
qui par définition n’ont pas de règles. Parce que je ne me 
sens pas humiliée par bien d’autres de mes particularités 
physiques quand je dois les assumer. Quand au soleil, 
certaines copines se dorent le visage, les bras, la poitrine 
alors que je m’ensevelis sous des lunettes, chapeaux et 
foultitude de couches de tissu parce que ma peau est 
claire, je ne me sens pas en défaut, juste particulière 
dans une situation donnée. 

Donc, contrairement à ce que Freud voudrait 
me faire avaler, je ne désire pas ardemment être dotée 
















d’un pénis. Si je souffre d’être une femme, ce n’est pas 
parce que je voudrais être un homme. C’est absurde. 
C’est parce que c’est dur d’être une femme dans un 
monde à mesure masculine. Comme ce doit être dur 
d’être noire dans un monde de blanches. Comme ce 
doit être dur de n’avoir pas de jambes dans un monde 
de bipèdes. Comme c’est dur d’être une enfant dans 
un monde d’adultes. Comme ce doit être dur d’être 
un cochon dans un monde où ça passe son temps 
à bouffer de la charcuterie. Si je souffre d’être une 
femme, c’est surtout parce que le fait de posséder ce 
super organe qu’est mon clitoris réduit mon être très 
notablement. Parce que je possède un utérus, je devrais 
être différente. Et différente, quand on est une femme, 
revient à dire inférieure, ou au mieux complémentaire 
d’un homme. Bref, n’existant pas en soi. N’ayant pas de 
valeur intrinsèque. C’est bien plus ça qui m’assomme, 
de devoir me comparer à, ou m’allier à, ou servir des 
hommes pour avoir une valeur. Je ne veux pas être 
cantonnée par une simple spécificité anatomique à une 
vie de compagne, à une vie domestique et maternelle. 
Parce que ce n’est pas le fait de posséder un clitoris qui 
fait de moi cet être doux, fragile, réservé, enthousiaste 
à l’idée de passer une journée à ranger la baraque ou à 
garder des enfants, ou à m’occuper des bobos des autres 
ou à les écouter d’une oreille attentive et réconfortante, 
ou tout à la fois. Non, c’est la manière dont on m’a 
enseigné que je devais me conduire parce que je possède 
un clitoris qui fait de moi cette caricature de femme. 

Ceci étant dit, je commence seulement à 
concevoir combien ce personnage de femme m’enferme 
et me nie. Ce personnage féminin que l’on a activement 
nourri en moi de toutes parts, à l’école, dans la rue, dans 
la famille, dans le métro, dans des soirées, dans mes 
histoires amoureuses, au cinéma, dans la littérature... Et 
je ne fais que pressentir combien ce personnage a été 
activement fabriqué, aussi, par la manière dont je suis 
considérée par la médecine et traitée par ses praticiens. 

Fabrique de Pignorance et contraception 

Aux alentours de mes seize ans, parce que j’ai 
une histoire “sérieuse” avec un garçon, je vais pour la 
première fois voir une médecin alors que je ne suis pas 
malade. J’y vais en prévention, je n’ai encore jamais 
“fait l’amour” avec qui que ce soit. J’y vais parce que 
je suis une “femme”, et que sur le point d’entrer dans 
ma “vie sexuelle active”, je passe par la case gynéco. 
Une espèce de rituel de confirmation de ma condition. 
Quand nous ferons l’amour avec ce garçon, et parce 
que c’est notre première fois à tous les deux, parce que 


nous nous croyons protégés des MST, il n’utilisera pas 
de capote. Il n’aura aucune question à se poser. Je suis 
contracéptée. La question de notre fécondité n’est pas 
la sienne. Elle m’échoit à moi, parce que je suis celle qui 
possède l’utérus. 

Plusieurs choses m’apparaissent aujourd’hui très 
fort en relisant ce moment-là de ma vie d’adolescente. 

D’abord, qu’une “vie sexuelle active” semble 
devoir être faite de rapports fécondants. Donc de 
rapports de pénétration hétérosexuels selon un schéma 
d’un classicisme déroutant. Un homme pénètre une 
femme et éjacule dans son vagin. La contraception ne 
semble pas avoir d’autre fonction que de nous protéger 
des conséquences de rapports sexuels excessivement 
conformes. Donc de nous rendre disponibles à ce 
genre de rapports, sans aucune excuse. 

Ensuite que la médecine, en libérant certaines 
femmes du joug de la maternité non-choisie, en leur 
autorisant l’accès à une contraception médicale, a 
pour “effet secondaire” de soulager tous les hommes 
de cette question. La contraception sous sa forme 
actuelle, médicalisée, légiférée, organisée, vient asseoir 
un schéma de rapports hétérosexuels sans nuances ni 
imagination ni partage de la prise en charge des risques 
de grossesse. Combien d’hommes, aujourd’hui, à l’âge 
de leurs premières éjaculations, se font prendre à part 
par des plus expérimenté.es pour s’entendre dire qu’à 
partir de ce moment, ils sont féconds ? Donc qu’ils 
peuvent lors de rapports sexuels avec pénétration mettre 
enceintes leurs amies, et qu’ils en seront responsables 
au moins pour moitié. Parce que c’est quand même 
étonnant de pratiquer une contraception pour deux. Et 
non que chacun.e prenne en charge ses envies ou désirs 
de se reproduire ou non. 

Mais de cette expérience, j’apprends surtout 
que je ne suis pas un être particulier, parce que j’ai seize 
ans, on me propose la pilule. Que je sois oublieuse à 
souhait n’entre à aucun moment en ligne de compte. 
Quelques mois plus tard, quand je serai terrorisée à 
l’idée d’être enceinte parce que je me suis retrouvée au 
bout d’une plaquette avec deux pilules non ingérées, j’en 
concevrai une honte et une culpabilité terribles. De cette 
consultation j’apprends que je suis un type de femme, 
le type “jeune ado” entraînant automatiquement une 
prescription de pilule. 

Mais surtout, je compte si peu que l’on se 
permet de modifier toute la structure hormonale de 
mon être en omettant purement et simplement de me 
tenir au courant du fonctionnement de la pilule sur ma 
physiologie. On ne me dit pas que la pilule fonctionne 




















sur le modèle hormonal du développement d’un fœtus 
dans mon organisme. Ou si l’on estime que les quelques 
heures de SVT consacrées à la question sont suffisantes, 
on se cache derrière son petit doigt. Aujourd’hui, je 
constate que quantité de femmes ne savent pas que 
leur contraception fonctionne en faisant croire à leur 
corps qu’elles sont enceintes. Le plus grave étant 
qu’elles l’ignorent. Bien sûr que je pense que le choix 
d’une contraception hormonale est forcément le bon 
s’il convient à la personne qui le fait. Mais je pense aussi 
qu’un vrai choix ne peut se faire qu’en connaissance de 
cause. Et moi je n’aime pas tellement découvrir toute 
seule après dix ans de pilule que je me fais croire que 
je suis enceinte et puis non , boum, une autre hormone dans 
ta tronche tout compte fait , alle% hop , et comme ça tous les 
mois depuis dix ans. Et je ne dis pas que j’aurai refusé la 
pilule à cette époque en le sachant. Je ne dis même pas 
que je ne reprendrai pas la pilule dans ma vie. Je dis juste 
que j’aurais bien aimé être au courant. En fait, je dis que 
c’est la moindre des choses. Je dis que mon ignorance 
crasse de mon corps a été nourrie aussi à ce moment- 
là de ma vie. Je dis que si des centaines de femmes 
ignorent comment fonctionne leur contraception, ce 
n’est pas parce qu’elles sont complètement ignares 
ou inaccessibles à la raison. Personnellement, j’ai subi 
comme une évidence le chambardement hormonal de 
tout mon être pour que mes amants n’aient jamais à 
se poser la question de leur fécondité. Et je dis que le 
mépris de mon intégrité physique, en regard de mon 
investissement actif dans le bien-être et le confort des 
hommes qui m’entourent, a été consolidé par mon 
rapport à la contraception. 

Fabrique de la culpabilité 
et éradication de nos exigences 

Après avoir découvert ce que je me faisais en 
prenant la pilule, après avoir été très humiliée de mon 
ignorance, après cinq années de prise de psychotropes 
de toutes sortes liés à mon parcours psychiatrique, j’ai 
décidé de vivre un peu dans mon vrai corps. C’est-à- 
dire un corps non modifié chimiquement. J’ai donc 
pris la décision de me faire poser un stérilet au cuivre. 
Et je me suis rendue compte qu’alors même que je 
n’étais plus psychiatrisée, il était difficile d’amener une 
médecin à considérer comme valables mes impératifs 
et mes singularités, ma vraie vie. Une vraie vie qui donc 
ne peut pas correspondre parfaitement aux résultats de 
tests en laboratoires sur l’efficacité en soi de méthodes 
contraceptives. Parce que si la pilule testée en laboratoire 
est efficace à 99%, c’est tant mieux, mais il faut arriver 


à considérer que je ne vis pas dans un laboratoire. Ça 
a été dur de faire entendre à cette gynéco que j’avais 
le droit de faire des choix, même s’ils étaient un peu 
décalés par rapport à sa conception ferme et définitive 
de la meilleure contraception indiquée dans tel moment 
de ma vie, vue ma situation. 

Je ne veuxplus d’hormones, je veux un stérilet au cuivre, 
j’ai 28 ans, oui, je suis en couple depuis des années, avec un 
type très chouette et ma situation est aussi stable que j’en suis 
capable. Non, cependant je ne pense pas faire d’enfants dans les 
temps qui viennent. Non, ça n’est pas du tout une préoccupation 
dans ma vie actuellement. Oui , évidemment, il est au courant. 
Non, je ne reviendrai pas dans deux mois en ayant changé d’avis. 
Mais c’est quoi ce plan ? Oui, je suis une “femme”, et je 
sais prendre une décision qui m’engage sur plus d’une 
demi-seconde. En revanche, si on finit par accepter de 
me mettre un petit bout de cuivre dans l’utérus, pardon 
d’exister pour de vrai, mais j’espère bien pouvoir dire 
dans l’heure ou la semaine qui suit qu’en fait non, ça me 
gêne ou ça me terrorise, ou ça m’obnubile tellement que je ne 
peux pas le supporter. Du coup, j’ai enduré des règles en 
continu pendant près de dix mois. Mais c’est vrai que je 
ne vois pas bien comment la pression qu’il y a vraiment 
intérêt à ce que ça le fasse pour quelque chose que l’on 
n’a jamais éprouvé peut aider à vivre sereinement un 
choix de contraception dans un minimum de respect et 
d’intelligence de son corps. Surtout quand on trimbale, 
comme moi, un mépris de son corps bien arrimé. J’ai 
fini par me faire retirer ce stérilet au bout de deux 
années de cohabitation douloureuse et diminuante. 

Il est vrai que j’en avais entendu des atroces préventions. 
Faites pour une bonne part d’approximations éhontées 
et de préjugés contenus tout entier dans l’appellation 
de stérilet. Et qu’attention, je peux vivre une grossesse 
extra-utérine. Et que je me prépare à vivre une 
inflammation quotidienne de mon utérus. Et que mes 
règles risquent d’être beaucoup plus abondantes et 
beaucoup plus douloureuses que lorsque j’étais sous 
pilule... Et que j’accepte de prendre le risque, certes 
infime, mais tout de même il faut le savoir, de devenir 
stérile. Rétrospectivement, je trouve signifiant que pour 
une prescription de pilule on ne m’ait jamais demandé 
si j’étais une fumeuse invétérée, s’il n’y avait pas 
d’éventuelles interactions médicamenteuses foireuses 
avec tous les psychotropes que j’ingurgitais à l’époque, 
si cela ne faisait pas dix ans que je prenais les mêmes 
hormones au quotidien... Non, à l’époque tout le monde 
était surtout soulagé qu’une suicidaire comme moi soit 
bien gardée de la possibilité de produire un pauvre 
gosse qu’elle n’aurait pas pu élever convenablement. 

















Alors qu’aujourd’hui, dans ma situation, accepter de 
prendre le risque de devenir stérile constitue un début 
d’anormalité. Et puis tout à fait indépendamment 
de la question qui nous préoccupe, un stérilet, c’est 
malheureux, mais ça ne remplit tous les mois les caisses 
des labos français qui sont plus que bien placés sur le 
marché de la pilule. 

Dans ce rapport gynécologique précis, le 
choix du stérilet au cuivre, j’ai bien conscience d’avoir 
accepté pour obtenir la contraception de mon choix, 
de me sentir coupable et gênée d’avoir des exigences 
personnelles. J’ai senti que j’avais à me justifier, ou du 
moins à m’expliquer sur des choses qui ne regardent 
personne d’autre que moi. J’ai su que j’avais réussi 
l’entretien, que j’allais avoir ce que je voulais. Il est 
heureux que j’aie su articuler mes exigences un peu 
clairement, et que je me sois sentie assez en forme 
ce jour-là. Sous Loxapac, par exemple, je n’en aurais 
sûrement pas été capable. En revanche, je n’ai pas eu 
la force d’avoir des exigences au long cours. Je n’ai pas 
su estimer assez mon corps pour affirmer qu’on a le 
droit d’essayer autre chose que ce qui nous est proposé 
d’emblée, sans avoir à le payer si cher. Pour reconnaître 
que je n’étais pas forcément la dernière des connes, des 
chieuses haute catégorie d’avoir tenté. Parce que je ne 
pouvais pas le savoir, avant de l’avoir éprouvé, que je 
n’allais pas le supporter ce petit bout de truc qui fait de 
mon utérus une terre hostile aux spermatozoïdes. 

Néanmoins, les deux entretiens avec la gynéco 
ont quand même eu le mérite de me mettre sous les 
yeux un mécanisme assez intéressant du rapport 
gynécologique. Les rapports que nous entretenons avec 
les médecins chargés de prescrire nos contraceptions 
et certains de nos avortements sont évidement assez 
particuliers. Une de ces particularités réside dans le fait 
que nous allons, dans ces cas-là, consulter des gynécos 
alors que nous ne sommes pas malades. Nous venons 
chercher la solution médicale et légale à une décision que 
nous avons prise. Ce n’est pas commun, à bien y regarder, 
d’aller chez le médecin et d’y chercher principalement 
un technicien capable, autorisé légalement à nous faire 
ou à nous prescrire ce dont nous seules validons l’utilité 
et la pertinence. Ce n’est pas exactement la même 
chose lorsque nous nous rendons chez le dermato par 
exemple. Si je vais consulter parce que j’ai un drôle de 
truc sur le bras, je ne suis qu’une question, une demande, 
une attente, une douleur aussi ou une crainte. Je ne suis 
décisionnaire de rien de ce qui va se jouer. Ce sera à 
l’expert de m’informer de ce dont je souffre et des 
méthodes dont le corps médical dispose pour éradiquer 


mon symptôme. Lorsque je vais chez le gynéco pour 
une contraception ou une demande d’IVG, le plus 
souvent je sais ce qui m’arrive, je sais comment cela 
s’appelle, j’ai produit mon diagnostic, et je sais ce que je 
veux comme solution. Si j’hésite, c’est principalement 
sur la méthode. Je fais moi-même mon indication 
thérapeutique. Or, les médecins de par leur formation 
et dans leur pratique quotidienne, entretiennent peu ce 
genre de rapports avec leurs patient.es. Je comprends 
ainsi les justifications que l’on m’oblige à égrener : 
comme un moyen pour les praticiens de reprendre le 
contrôle de la situation, de réaffirmer leur pouvoir dans 
le rapport soignant-soignée, tout en m’abreuvant des 
stéréotypes dont ils sont pétris jusqu’à la moelle. 

Et moi, du coup, cela me ré-as signe à la place 
de femme qui m’est dévolue. Cela contribue à me 
faire intégrer qu’une femme n’a le droit d’exister qu’en 
s’excusant et en se justifiant de ses choix. Surtout 
lorsque mes choix ne sont pas tout à fait conformes 
à ceux que l’on attend du type de femme auquel je 
suis supposée correspondre. Et si je me suis gourée, le 
terrain est bien préparé pour que je sois disposée à les 
payer de ma personne, ces choix pas dans la ligne. 

Et surtout, il me faut toujours garder à l’esprit la 
représentation de la femme et ne pas trop m’en écarter 
si je veux obtenir ce que je désire dans une consultation 
gynécologique. Il faut que je m’attache à poücer en moi 
ce qui n’est pas de l’ordre du stéréotype féminin si je 
veux arriver à mes fins. Parce qu’une “femme” ne peut 
vouloir se réaliser qu’au sein d’un couple stable et avoir 
des enfants autour de trente ans. Une “femme” ne se 
demande pas, quand elle est en âge de se reproduire et 
que les conditions sont réunies, si tout compte fait, elle 
ne voudrait pas plutôt devenir dompteuse de lion, passer 
son permis poids lourd ou devenir ferronnière par 
exemple et au hasard. Non pas que ce soit impossible, 
pas du tout, c’est bien pire. Parce que ce serait tout à 
fait incongru. 

Fabrique de Phétérosexualité et de la maternité 

Consulter un gynécologue, c’est aussi avoir 
intégré bon nombre d’aliénations typiquement 
féminines. C’est d’une certaine manière, dans ce monde 
d’hommes, être une femme qui a réussi. J’entends par 
là, réussi à devenir la femme que l’on attend, que l’on 
espère en chaque femme. Parce qu’aller consulter un 
gynécologue veut trop souvent dire être hétérosexuelle, 
installée dans un rapport de couple, et prendre en charge 
les désirs de non-reproduction ou de reproduction de 
deux êtres pratiquant des rapports sexuels fécondants. 




















Une amie m’a raconté avoir subi chez une 
gynécologue un laïus culpabilisant sur le mode c’est quand 
même pas croyable , de nos jours d’être à ce point irresponsable. 
Vous êtes au courant bon sang qu’il faut absolument avoir un 
moyen de contraception quand on a des rapports sexuels réguliers. 
L’idée même que cette amie puisse avoir des rapports 
homosexuels ne l’a pas effleurée une seconde. La 
médecin lui a même demandé ce qu’elle pouvait bien 
faire pour elle. 

Parce que nous avons été fabriquées par ce 
monde, et que l’existence même d’un corps de métier 
comme la gynécologie organise notre ignorance donc 
notre dépendance, toutes, quels que soient nos choix 
en termes de pratiques sexuelles, quelles que soient 
nos particularités physiques, nous pouvons tomber 
dans la nécessité de consulter un professionnel. Parce 
que certaines peuvent développer un cancer du col de 
l’utérus. Parce que certaines ont des seins, certaines 
ont des règles, parce que si nous avons un vagin nous 
pouvons être violées, et tomber enceintes si nous 
sommes fertiles... et que rien de tout cela n’a à voir avec 
le fait d’être de vraies femmes , ou d’être hétérosexuelles, 
ou chargées de contraception... Même si l’on nous 
essentiaüse à grand renfort de démonstrations médicales 
vaseuses sur les fonctions anatomiques naturelles de 
nos corps, qui confortent trop souvent un sentiment 
d’anormalité, toutes nous avons des corps différents les 
unes des autres, quoi que l’on veuille nous faire croire. 
Mais nous restons construites pour dépendre d’une 
médecine spécifique à nos corps de porteuses d’utérus, 
féconds ou non. Et comme une bonne partie de nos 
états, de nos choix, sont médicalisés — faire du sexe, ne 
pas se reproduire, attendre un enfant, se décharger du 
poids d’une grossesse avant l’abandon ou l’infanticide... 
Nous devons parfois remettre des choix tous personnels 
entre les mains de professionnels. C’est regrettable, ça 
n’est pas de tout temps ni de toutes cultures. Mais ici et 
maintenant, c’est comme ça. 

Et il est évident en papotant avec des copines aux 
orientations et aux pratiques sexuelles moins normées, 
que la gynécologie n’est pas pour elles. La gynécologie 
est faite pour répondre à des problématiques de gestion, 
même si elle permet de solutionner des problèmes 
individuels. Ce n’est pas du tout incompatible. 

La gynécologie semble avoir pour fonction 
sociale principale d’encourager les êtres biologiquement 
féminins à intégrer, grâce à tous les appuis et secours 
de la science, une idée de leur nature. Et de nous 
conformer au rôle qui en découle. La gynécologie 
fabrique très notablement des femmes bien normées 


en étant officiellement une médecine de toutes les 
femmes mais en ne s’adressant qu’à ses bonnes élèves, 
celles qui ont des rapports fécondants, celles qui sont 
responsables de leur contraception, celles qui font le 
choix de la maternité dans les cadres sociaux valorisés... 

La gynécologie impose notamment aux 
individues qui rentrent dans son champ d’action la 
problématique de la maternité comme une évidence 
du fait de posséder un appareil reproducteur de 
gestation de fœtus. Parce que socialement la femme 
n’a d’intérêt que lorsqu’on peut la contenir dans son 
essence reproductrice. Parce que cette fonction lie 
nos vies à un destin tout écrit de mère. Parce que 
cette fonction nous contient dans le sillon tracé de la 
production et de l’élevage d’enfants. Et ce rôle justifie 
historiquement, économiquement et socialement notre 
mise à l’écart de la vie publique, de la vie politique. En 
exterminant simplement en nous tout désir d’existence 
autodéterminée. “L’effet secondaire” est immédiat, les 
hommes ont la place pour tout le reste. 

Mettre au monde un enfant semble être à mille 
égards pour certaines une expérience particulièrement 
riche, bouleversante et tout et tout... Mais je connais 
aussi des femmes qui ont rempli leur vie d’une 
foultitude d’expériences riches sans enfanter et sans en 
concevoir de manque particulier, pas plus que de n’être 
pas devenue chanteuse de bluegrass, experte en vinyles 
originaux des Rolüng Stones ou reproductrice de blés 
anciens voués à disparaitre. 

Parce que c’est inquiétant de voir resurgir en 
Espagne, avec la proposition de loi visant à restreindre 
terriblement les conditions de l’avortement ; parce que 
c’est inquiétant de lire entre les lignes ou en toutes lettres 
dans les manifs d’intégristes de tous poils ; parce que 
c’est choquant d’entendre dans les réactions face à la 
question de l’infanticide : que les femmes doivent savoir 
effacer leurs exigences, leurs désirs, leurs ambitions, 
pour faire passer le produit de leurs rapports sexuels 
fécondants avant elles. Et peu importe visiblement que 
ces rapports sexuels fécondants aient pu être violents, 
subis, contraints, marchandés, obtenus par chantage 
affectif ou financier... Les embryons, les non-né.es, les 
potentiel.les enfants, ont une place énorme en regard 
de la place accordée aux personnes bien vivantes, 
existantes que sont leurs éventuelles génitrices. 

Et parce que c’est trop souvent en prouvant, en 
justifiant de l’impossibilité de pouvoir bien accueillir un 
enfant que l’on est le mieux traitées par les techniciens 
qui se chargent de nos IVG ou de nous prescrire des 
moyens de contraception. Nous devons faire état d’une 














situation de couple instable, d’une grande précarité 
financière, d’une trop grande jeunesse, ou d’avoir déjà 
des enfants. Parfois, on voudra même savoir si notre 
« compagnon », qui donc ne pratique vraisemblablement 
aucun moyen de contraception, est au courant, s’il 
est d’accord... On exige de nous la démonstration 
convaincante d’ô combien ce refus de l’étape 
indiscutée, inévitable et par définition épanouissante de 
la condition féminine qu’est la maternité est due à une 
détresse. Ou une incapacité. Et cette détresse comme 
cette incapacité doivent être vaüdables par un homme, 
par un adulte si nous sommes mineures, et dans tous les 
cas par des médecins. 

Il n’est pas question de nier qu’un avortement 
puisse être une étape très douloureuse de la vie d’une 
personne. Il est question de dire que dès l’instant où 
la « détresse » devient une norme attendue, il faut la 
questionner. Il est question de dire que si nous éprouvons 
de la honte, de la culpabilité ou un sentiment d’échec 
parce que nous avortons... nous devrions savoir nous 
féliciter tous les autres mois des années précédentes 
et à venir où nous ne sommes pas tombées enceintes. 
Donc reconnaître que de choisir quand et comment 
nous nous reproduisons reste, même en 2014, même 
en France, un combat. Ardu. De chaque mois. 

Reconduction de soumissions spécifiques 

Enfin, si la question de la maternité ou de l’hétérosexualité 
saute aux yeux quand on parle de gynécologie, je vois 
d’autres mécanismes de fabrication de la condition 
féminine qui sont reconduits par les rapports que nous 
entretenons avec nos experts. Et pas des moindres. 

Chez le gynécologue, nous avons appris que nos 
exigences, nos petites particularités, nos mécanismes 
de protection étaient au mieux ridicules, sinon 
complètement exubérants quand nous avons essayé de 
savoir, par gêne, par pudeur, par timidité, s’il ne serait 
pas possible s'il vous plaît de garder le tee-shirt pendant le 
frottis ou de remettre la culotte pendant la palpation des seins. 
Non, mais on peut garder nos chaussettes. Bon, du 
coup, quand on me dit après, vous ave% des questions ? il va 
de soi que je n’en ai pas. Si les médecins que je consulte 
pour prendre soin du rapport que j’entretiens avec mon 
sexe n’ont pas trente secondes à perdre en déshabillage 
ou rhabillage qui suffiraient à me mettre un peu moins 
mal à l’aise, je me vois mal exposer en confiance toutes 
les craintes, les doutes et les questions qui me squattent 
l’encéphale. La fabrique de l’ignorance et la honte de 
notre ignorance puis la détestation de notre faiblesse 
s’ancre aussi dans de tout petits détails. 


Chez le gynécologue, nous avons aussi appris 
très concrètement à nous abstraire de nos sexes. Nous 
avons appris très simplement, par expérience, que nous 
pouvions être mortes aux sensations lors de l’intrusion 
d’un spéculum par exemple. Et nous avons aussi appris 
à taire les tiraillements, la gêne physique de l’intrusion, 
les sensations désagréables de peur de faire chier le 
médecin. De peur aussi de lui faire perdre son temps 
précieux. Et peut-être parce que nous pensions que 
toutes les autres le vivaient bien et que nous devions être 
la seule à être aussi douillette. Ou simplement parce que 
nous avons déjà bien intégré que les “femmes” sont 
par définition trop douillettes. Et que c’est le comble 
du ridicule d’avoir mal dans le sexe, et surtout, c’est 
la honte de le dire. D’ailleurs, c’est ce que l’on nous a 
dit « mais non , ça ne fait pas mal... »> « c'est fini , vous n'ave ^ 
déjà plus mal ». Et après quand j’ai fait l’amour avec des 
hommes en en concevant de l’ennui ou de la gêne, ou 
de la douleur, j’ai su l’endurer. Je savais le subir en me 
coupant de mon sexe, j’avais appris à le faire et j’ai 
trouvé cela normal. Aussi parce que j’avais appris que 
j’en étais capable. Et pas uniquement théoriquement. 
Physiquement. Et jamais je n’en étais morte d’autre 
chose que de honte, alors... En discutant avec des 
amies, des copines, j’ai entendu cette phrase «moi, che\ 
le gynéco, je me coupe en deux/je m'abstrais/j'arrive à ne plus 
y penser » beaucoup trop de fois pour ne pas la relever 
comme étant particulièrement signifiante. 

Et si ensuite nous nous croyons frigides, ou 
nous nous découvrons faibles et concevons une bien 
piètre estime de nous-mêmes et de nos corps, et si on 
se dégoûte, si on a envie de pleurer, si on ne se sent pas 
bien du tout, on nous enverra chercher une explication 
chez Freud ou chez un psy. Et l’on nous racontera que 
nous ne sommes pas assez matures sexuellement, ou 
que nous sommes déprimées, ou que nous souffrons 
d’un trouble du désir sexuel hypoactif. Par bonheur, des 
labos bossent à nous concocter une pilule miracle pour 
rebooster tout ça. Tout ce qui dysfonctionne chez les 
femmes, si mystérieuses, soumises aux humeurs de leurs 
utérus. Les femmes qui sont intégralement réductibles 
à leur sexe, déterminées par leurs seules hormones... 
Les femmes qui, donc, sont régulables. 

Quand une amie m’a raconté que la sage- 
femme qu’elle voyait pour son suivi de grossesse lui 
demandait de lui dire quand elle était prête pour le 
toucher vaginal, je suis une fois de plus tombée dans un 
abîme de perplexité et de souvenirs humiliants. Tout au 
long de mes rapports avec des gynécologues, je me suis 
laissée pénétrer et je n’ai pas le souvenir d’avoir jamais 




















eu à donner le signal moi-même que c’était bon pour 
moi. Et après, dans la vie de tous les jours, dans ma vie 
civile de femme, je me suis sentie coupable et cruche 
et une pauvre merde de ne pas arriver à dire : non pas 
maintenant , non pas comme ça, non c’est trop tôt , ou non, 
tout compte fait, ça ne me le fait pas, retire-toi, je ne veux plus. 
Pauvre gourde, faible et responsable par-dessus le 
marché d’avoir su intégrer très vite que son corps ne lui 
appartient pas, que tout un tas de choses allait pouvoir 
y rentrer en se passant de son avis, qu’elle n’a pas dans 
ce monde à exiger d’exister dans un corps intègre qui a 
une valeur en soi. Alors quand on affirme qu’en dépit 
de tout contexte, une femme doit avoir le droit de dire 
“non” même quand elle est nue, au lit avec un homme 
ou une femme ... ça me fait doucement rigoler. Parce 
que chez bien des médecins ça ne se passe pas comme 
ça. À l’endroit même, dans le rapport précis où nous 
sommes censées prendre soin de nos corps et de notre 
sexualité. Bien sûr qu’on le sait quand on va chez le 
gynéco qu’on va se prendre un spéculum dans la chatte. 
Mais le consentement qui n’est jamais que l’autorisation 
ou l’accord donné à un acte , ne peut être tacite, par 
définition. Elle n’est déjà pas mirobolante cette liberté 
qui consiste à avoir encore le droit d’éventuellement 
pouvoir donner son accord à une proposition. Alors si 
nos médecins s’en passent comme d’une formalité de 
bas étage, il n’y a pas beaucoup de chemin à parcourir 
pour admettre comme un fait que dans notre monde, le 
consentement des femmes n’est effectivement qu’une 
formalité de bas étage. 

Parce que non, nous n’avons pas été élevées, 
loin s’en faut, dans la méfiance des mécanismes de 
domination que nous aurions à subir de la part des 
hommes. Nous n’avons même pas été exercées à les 
remarquer... alors les mécanismes de prise de pouvoir 
par les médecins sur nos corps... 

Parce que les hommes sont construits pour 
être sujets de leurs vies, tandis que nous devrions rester 
de jolis objets, doux au toucher, destinés à leur rendre 
l’existence moins merdique. Parce que, de fait, la critique 
est l’apanage d’hommes blancs et bourgeois, et en tous 
cas pas des “femmes”, et encore moins des prolotes. 
Parce que la technique est plutôt l’apanage des hommes, 
parce que le discours est plutôt l’apanage des hommes, 
parce que la politique, la vie sociale et publique, l’activité 
choisie, l’indépendance affective, l’autodétermination 
sont plutôt l’apanage des hommes... 

Parce que c’est la médecine qui crée la frontière 
entre les “hommes” et les “femmes”. Parce que la 


science médicale se fonde sur une représentation 
stéréotypée de la femme et y conforme tous les êtres 
doté.es d’un utérus, ou de seins, ou d’ovaires. Parce 
qu’ « être une femme » n’est ni plus ni moins qu’un rôle 
dont on a plus ou moins bien intégré le texte. Enfin, 
parce que rien de tout cela n’est plus naturel après des 
milliers d’années de civilisation. 

Parce que je sens combien la médecine 
fournit les moyens techniques nous permettant de 
remettre indéfiniment à demain la révolution de tous 
les rapports auxquels nous sommes confronté.es 
quotidiennement, même lorsque nous nous y sentons 
piétiné.es, méprisé.es ou avili.es. 

Nous devrions nous saisir de tous les moments 
de nous parler, pour construire une critique des 
manières dont on nous conforme à ce rôle enfermant 
et niant qu’est celui d’« être une femme ». 

Parce qu’il y a encore tellement de textes à écrire 
qui pourraient commencer par « si l’on ne naît pas 
femme... ». Parce qu’il reste tant de choses à raconter 
et à décrire, de la pathologisation des grossesses, de la 
médicalisation des naissances, des intersexualités, des 
choix d’une contraception définitive, des trans sexualité s, 
des ménopauses, des cancers, des vieillesses dans des 
corps de “femme”... 

Et ça n’est pas si compliqué, vous verrez, de se 
dire « t’es allée chez le gynéco dernièrement ? » 

Puis de voir s’épanouir ce dont nos paroles 
sont capables, sans comprendre pourquoi on n’a pas 
essayé plus tôt. Parce qu’une fois qu’on le leur permet, 
nos mots sont tout à la fois une boîte de Pandore et une 
corne d’abondance qui ne se tarit jamais. 

C. 


Aux amies de chacune de mes journées, à celles qui ne sontpas du 
quotidien mais qui inspirent chaque jour néanmoins, aux copines 
d’une unique conversation passionnante, aux amies des voyages\ 
des détours, des visites, à mes frangines, à nos grand-mères, et à 
Catherine. ÇA quelques hommes aussi, rares et triés sur le volet). 
A celles avec lesquelles nous avons su construire ces moments 
complices, confiants, drôles, tendres, d’intelligence partagée, de 
non-mixité. 

Ce texte est tissé de vos mots, sa matière est nos histoires, et son 
intention la poursuite de nos amitiés jusqu’à ce que nos vies de¬ 
viennent des existences. Et encore après... 















Si tout va bien. nournuBi nas vous? 
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Dans une publication de l’INSERM présen¬ 
tant « la synthèse et les recommandations d’un groupe 
d’experts réunis pour répondre à la demande de la 
Mission interministérielle de lutte contre la drogue 
et la toxicomanie (Mildtj concernant les consomma¬ 
tions de médicaments psychotropes et le phénomène de 
pharmacodépendance », une étude qui « s’appuie 
sur les données scientifiques disponibles en date du 
second semestre 2011 », on peut lire que : « Les 
sujets consommateurs de médicaments psychotropes 
sont majoritairement des femmes : 23 % versus 13% 
che ^ les hommes au cours de l’année écoulée. », que 
« Quelle que soit la classe des médicaments psycho¬ 
tropes) leur usage est plus élevé che ^ les femmes , no¬ 
tamment pour les antidépresseurs et anxiolytiques. », 
mais aussi que «Le taux annuel de personnes avec 
remboursement de médicaments psychotropes est plus 
élevé che% les femmes (31 %) que che% les hommes 
(17%)». 


L’Indice de Pearl est un calcul, une technique de mesure de 
l’efficacité des méthodes de contraception. C’est cet indice 
qui est publié quand on parle de méthodes contraceptives. Il 
va de soi qu’il faudrait distinguer clairement l’efficacité théo¬ 
rique, c’est-à-dire une efficacité testée en laboratoire, d’une 
efficacité pratique qui prenne en compte nos vies et le bordel 
qui va avec. C’est souvent l’efficacité théorique qui est mise 
en avant dans les plaquettes informatives sur la contracep¬ 
tion. C’est elle qui s’est imprimée dans nos cerveaux, qu’on 
nous rabâche, et qui contribue à nous faire croire que nous 
sommes la seule à être aussi nulle de tomber enceinte même 
contraceptée. C’est ce qui contribue à nous faire nous sen¬ 
tir coupable de ne pas coller aux chiffres scientifiquement 
prouvés d’une méthode contraceptive. Faut-il vraiment rap¬ 
peler que nous ne pratiquons que rarement du sexe sur une 
paillasse de laborantin ? Doit-on encore et toujours rappe¬ 
ler qu’il nous arrive de vivre pour de vrai, et pas toujours 
conformément à des protocoles établis ? A titre d’exemple, 
si la pilule est efficace à 99,7 % en usage théorique, elle ne 
l’est plus qu’à 92 % en usage pratique. 8 femmes sur 100, 
plutôt que 0,3. C’est vrai que c’était dur de rentrer toute 
entière, à soi toute seule dans ce 0,3 %. À croire qu’on est 
censées ne pas exister. 

Les chiffres se trouvent sur internet assez simplement, on 
ne va pas en raconter plus. Parce que tout ça c’est surtout 
pour dire : il faut que nous sachions nous féliciter tous les 
mois de n’être pas tombées enceintes si c’est notre souhait, 
que nos amants nous congratulent à la hauteur de ce que 
nous subissons pour deux, et que, jamais plus, nous ne nous 
sentions coupables de n’avoir pas la vie d’une rate de labo. 




Femme est issue du latin femina. Lemina est un participe passé passif, signifiant à l’oti- 
gine “qui est sucé, qui allaite”. Cette racine prend sa source bien avant d’exister en la¬ 
tin, dans la racine indo-européenne °dhé- “téter”. Les femmes sont nommées par leur 
fonction nourricière. La racine °dhé- est aussi à l’origine de notre mot “fellation”qui 
vient de fellare, “sucer” par exemple. Lemina a d’abord eu le sens de “femelle d’animal” 
puis de “femme” et d’ “épouse”. 






















Les publicités que nous reproduisons ici sont 
traduites par nos soins\ mais sont originales. 
Nous ne les avons pas modifiées. 



When nervous tension augments family problems 


BUTISOL 

butabarbital sodium 

restores composure without loss of responsibility 

Quand la tension nerveuse multiplie les problèmes 
familiaux 
Butisol sodium 
Butabarbital sodium 
Apaise sans perdre pied 




ïouearîf lierfree. 
But jou can help hcr 
fec 1 Icss anvious. 


Vous ne pouvez pas la libérer. 
Mais vous pouvez l’aider à se 
sentir moins anxieuse. 

Vous connaissez cette femme. 

Elle est anxieuse, tendue, irritable. Cela fait des 
mois qu’elle se sent ainsi. 

Assaillie par les problèmes apparemment insur¬ 
montables liés au fait d’élever une jeune famille 
et confinée à la maison la plupart du temps, ses 
symptômes révèlent un sentiment d’impuissance 
et d’isolement. Votre réconfort et vos conseils 
peuvent l’avoir un peu aidée, mais pas assez. 

Le SERAX (oxazepam) ne peut pas changer son 
environnement, bien sûr. Mais il peut aider à 
soulager l’anxiété, les tensions, l’agitation et l’irri¬ 
tabilité, et ainsi renforcer sa capacité à affronter 
les problèmes quotidiens. Après quoi, quand elle 
aura repris confiance et retrouvé son calme, vos 
conseils seront certainement tout le soutien dont 
elle aura besoin. 

Indiqué pour l’angoisse, la tension, l’agitation, 
l’irritabilité et l’angoisse associée à la dépression. 
Peut être utilisé sur un large panel de patients, en 
général avec une grande flexibilité dans le dosage. 







































ES PILULES OUI ENLÈVENT L'ENVIE DE DIRE « NON » 


Un article paru dans Libération en août 2013 nous fait 
part d’une nouvelle invention pharmaceutique concer¬ 
nant le désir des femmes. 

Selon les statistiques américaines, près de 30% des 
femmes seraient atteintes de HSDD (Hypoactive 
Sexual Desire Disorder) ou « trouble du désir hypoactif » 
en bla-bla psy. 10 à 12 % d’entre elles en souffriraient. 
Plusieurs traitements censés résoudre ce “problème” 
ont vu le jour depuis 2004. La FDA (Food and Drugs 
Administration) qui a pour rôle de donner son accord 
avant le lancement d’un nouveau médicament sur le 
marché américain, a refusé plusieurs traitements voués 
au désir féminin. Mais il s’avérerait que deux d’entre 
eux leur aient tapé dans l’œil puisqu’aux Etats-Unis 
leur commercialisation pourrait être effective en 2016 
au plus tôt (ça, c’est ce qu’ils disent). 

Ces pilules concoctées par un certain Docteur Tuiten 
(Pays-Bas) font froid dans le dos, ne serait-ce que par 
leur composition : un cocktail d’hormones provoquant 
le désir. 

Le Lybrido est destiné aux « femmes ayant une faible sensi¬ 
bilité aux signaux sexuels », il a une action mécanique sur 
les organes génitaux. Tandis que le Lybridos serait ré¬ 
servé aux inhibées, anxieuses et complexées — son but 
est de provoquer un déblocage psychologique. Quand 
on décortique ce simple jeu de mots, on entend hybrid, 
libido et unbridled 1 2 . On peut dire qu’ils ont bien bossé 
dans les bureaux du marketing... 

Le psychopharmacien nous fait part de son idée de gé¬ 
nie : « Contrairement aux autres pilules qui diffusent de la tes¬ 
tostérone en continu , ce qui peut avoir des effets secondaires (pro¬ 
blèmes cardiaques, pilosité, etc..), nous provoquons en une seule 
prise un pic de testostérone, ce qui permet d'obtenir uniquement 
l’effet désiré. [...] Une fois que votre cerveau a été sexuellement 
sensibilisé, vous deveneyplus sensible physiquement. » 

Les experts ont leurs modes ; selon les périodes histo¬ 
riques, une femme sera plus ou moins dans le moove 
en fonction de son appétit sexuel. Jane M. Ussher 


explique dans son livre The Madness of Women 2 que : 
« Les signes de folie diffèrent énormément entre le 19 eme siècle 
et aujourd'hui : au 19 eme siècle, c'était la femme sexuelle qui 
courait le risque d'être définie comme folle. Aujourd'hui, c'est 
la femme asexuelle qui sera considérée comme déséquilibrée, 
qui courra le risque d'être diagnostiquée comme souffrant d'un 
« dysfonctionnement sexuel. » 

Alors la FDA et les autres s’inquiètent tout de même 
de ne pas dépasser les bornes. Et si jusqu’ici il n’y a 
pas eu commercialisation de ce genre de traitement, 
c’est que la crainte du débordement les empêche de 
dormir tranquille. En effet, ces pilules pourraient être 
trop efficaces et déglinguer l’ordre social. Mesdames 
pourraient devenir trop en appétit, trop engageantes, 
trop infidèles. Ils craignent de fabriquer une femme 
« sexuellement agressive ». Entre le fantasme de la femme 
super-débridée-hors-foyer et celui de la femme fidèle- 
intra-muros, il y a de quoi se mélanger les pinceaux. 

On peut constater ici qu’on a créé, une fois de plus, un 
moyen de gestion des rapports hétérosexuels normés : 
avec le Viagra, les experts ont répondu aux attentes 
de la société qui veut qu’un homme soit performant, 
pénétrant, fort - le confortant ainsi dans sa virilité et 
donc dans son identité masculine. Avec le Lybridos, 
il est question de conformer la femme au rôle qu’elle 
doit remplir : disponible, sexuelle, débordante de plai¬ 
sir donc provoquant le désir. 

Selon le Dr Derogatis, la plupart des femmes l’ayant 
essayé ont au départ un problème de désir sexuel et 
non de plaisir. Cela impliquerait donc que l’on pour¬ 
rait dissocier l’acte sexuel de la relation que l’on a avec 
l’autre, qu’elle soit furtive, entre deux portes ou de lon¬ 
gue durée... mon amour tant aimé.e. Cela impliquerait 
aussi que le désir sexuel serait équivalent au désir de 
coït, donc un désir irrémédiable de finaliser l’acte. Si 
On parle de « préliminaires », c’est parce qu’il doit for¬ 
cément y avoir quelque chose après : la pénétration. 


1 - hybride, libido, débridé 

2 - « la folie des femmes » 






















Cette idée se rapporte plus au fait de se conformer aux 
désirs de l’homme que d’avoir une sexualité diversifiée, 
inventive donc épanouie. 

Mais dans tout cela, on a complètement occulté qu’une 
femme asexuée n’est pas inévitablement en souffrance, 
et voire même qu’elle peut en être soulagée. 

LA SCIENCE INFUSE 

Le corps médical trouve toujours un moyen de nous 
éloigner de nos ressentis. 

Une fois de plus, il est bien question de se taire et de 
ne surtout pas réfléchir. Cette pilule n’est que l’instru¬ 
ment qui nous empêcherait d’avoir une réflexion sur 
nos relations. Ne plus avoir de désir peut signifier un 
tas de choses, ne pas les prendre en considération, c’est 
s’oublier. 

Mais surtout, il est vraiment question de nous enfer¬ 
mer dans une ces camisoles chimiques, celles qui t’em¬ 
pêchent d’agir. Les médecins ne proposent en aucun 
cas d’apprendre à connaître son corps, se masturber, 
aller voir ailleurs pour voir si l’herbe y est plus verte, 
diversifier les rapports, faire l’amour avec une femme 
si l’envie se fait sentir, puis avec une autre, savoir ex¬ 
pliquer aux hommes comment nous satisfaire, avoir un 
rapport sans pénétration, inventer d’autres façons de 
faire, changer de vie, se casser, tout lâcher, etc... 

Non, on nous propose la chimie : antidépresseur pour 
supporter des conditions insupportables, chirurgie es¬ 
thétique et traitements pour correspondre aux normes 
physiques et maintenant pilule du désir pour répondre 
aux obligations conjugales et faire l’amour même quand 
on n’en a pas envie. Tellement fastoche, dégueulasse 
surtout. 

Andrew Goldstein, directeur d’un centre pour les 
troubles vulvo-vaginaux à Washington explique fière¬ 
ment : « Les résultats des effets sont très positifs. Certaines 
patientes m'ont expliqué comment le Lybrido leur enlève tout 
simplement l'envie de dire « non » quand leur partenaire les 
approche. J'espère que nous aurons bientôt plusieurs produits à 
disposition, qui pourraient aider de nombreuses femmes. » 

Il est absolument important de rappeler qu’une per¬ 
sonne prise dans un engrenage de domination peut être 
amenée à se mentir à elle-même. Par peur de l’autre et 
de soi-même, pour ne pas entrer en conflit, pour ne pas 
souffrir et pour mille autres raisons. 

On parle ici de viol ordinaire, quotidien, de contraintes 
intégrées, de silence... 


Avant la légalisation de la pilule, une bonne partie des 
femmes ne désirant pas de pénétration pouvaient pré¬ 
texter le fait de pouvoir tomber enceinte, ce qui refroi¬ 
dissait souvent l’ambiance. Mais maintenant il en est 
tout autre, surtout avec cette pilule qui t’enlève « l'envie 
de dire non ». 

Alors toi qui ne doutes de rien et surtout pas que la 
femme qui est dans ton lit veut du sexe ou en tout cas 
comme tu le souhaiterais. Toi qui ignores qu’elle dé¬ 
sire seulement des caresses, de la tendresse ou qu’on la 
serre fort dans ses bras. À toi qui fermes les yeux pour 
regarder uniquement ton propre plaisir, qui va tout 
simplement atteindre son but précis en la pénétrant, en 
éjaculant. 

Et à toi, horrible personnage, qui pour parvenir à tes 
fins, vas user du chantage, qu’il soit affectif ou maté¬ 
riel. Ou qui même vas pratiquer la menace physique ou 
morale. 

Si jusqu’en 1990, le viol conjugal n’existait pas aux yeux 
de la justice, tes actes le perpétuent. 

CHÉRIE, DANS 4 H J’AI ENVIE DE TOI, 

ENFIN DE SEXE ... 

Selon des médecins, hommes et femmes confon¬ 
dus, cette pilule pourrait aider Madame et devenir un 
facteur d’épanouissement. Il faut aussi savoir que le 
traitement doit être administré 4 h avant de passer à 
l’acte. Bonjour la spontanéité... 

Donc, bien entendu, il n’y a pas de place pour l’im¬ 
prévu tel qu’un accident nécessitant d’aller à l’hôpital 
ou la visite surprise des beaux-parents. 

Visiblement, tout le monde se fout des dérapages qui 
pourraient se produire suite à la commercialisation de 
ce traitement. Cette pilule, apparemment conçue pour 
les ménagères ayant un petit coup de mou, ne pourra- 
t-elle pas se retrouver dans mon verre de bringueuse 
à mon insu ? Ne sera-t-elle pas prise par des femmes 
sous la pression d’un homme, d’un médecin ou même 
de ses ami.es ? 

Ne représentera-t-elle pas un danger pour les adoles¬ 
cents pour qui cette période de vie où la connaissance 
d’un corps en perpétuel changement peut être très 
difficile, une période où la construction personnelle 
n’en est qu’à ses premiers pas, parfois même où il est 
question d’orientation sexuelle ? Où la découverte 
de ce qu’est un monde d’« adultes » en flingue plus 
d’un.e ? 














Avec tous ces paramètres, il est fréquent qu’une jeune 
femme se sente mal dans sa peau, qu’elle ne désire 
pas être touchée. Traumatisée ou tout simplement dé¬ 
çue par ses expériences sexuelles, il est logique qu’une 
forte réticence soit éprouvée à l’idée d’offrir son inti¬ 
mité à un homme. Cette jeune femme-là, effarée de ne 
pas être « chaude » comme le préconisent les médias 
et donc par conséquent le reste du monde, n’ira-t-elle 
pas ingurgiter le Lybridos à peine caché dans la phar¬ 
macie de ses parents ? Chaque tentative de contrôle 
comporte des risques de dérapages et il faut absolu¬ 
ment que nous nous en souciions. 

Il n’est jamais ici question de remettre en cause les para¬ 
mètres sociaux qui provoqueraient cette baisse de libido. 
Jamais on ne parle de l’épuisement que provoquent un 
taf de merde, aller-retour compris, de s’occuper des 
mômes, un biberon dans la main tout en épluchant des 
patates de l’autre, de frotter le carrelage en faisant faire 
la dictée au petit. Jamais on ne parle du fait qu’après tout 
ça, une femme n’a pas envie de faire l’amour mais plutôt 
de dormir à poings fermés. 

On ne parle pas non plus des rapports que peut avoir 
une femme avec son partenaire, ce qui est un facteur 
primordial sur la question du désir. Un homme qui 
lui coupe la parole, ne la prend pas en considération 
lorsqu’il parle ou qu’il “l’écoute”, un homme qui es¬ 
time que la contraception est une affaire de « bonne 
femme ». Un partenaire avec qui elle ne parle pas de 
sexualité, de ses besoins, de ses attentes ou même tout 
simplement de masturbation. Cette femme aura beau 
faire « mine de » le temps qu’elle pourra, au fil des an¬ 
nées, il lui sera peut-être difficile de continuer à désirer 
réellement l’autre. La seule option serait de s’efforcer à 
lui faire plaisir afin que la relation ressemble à ce qu’on 
appelle « le couple ». 

Et pour finir, jamais on n’évoque le fait que pour cer¬ 
taines femmes, les périodes post-avortement ou accou¬ 
chement peuvent être des moments trash. De même 
qu’il est complètement exclu de prendre en compte les 
femmes ayant subi le viol ou d’autres situations trauma¬ 
tisantes en rapport avec le sexe. 

Enfin, si dans Libération, un témoignage survole la ques¬ 
tion, ça n’a pas l’air de les déranger plus que ça : « y aime 
beaucoup mon mari et quand nous avons des relations sexuelles , 
faime bien cela aussi. Mais quand il m'approche le soir ; je n'ai 
pas vraiment envie de sexe. J'ai plutôt envie de dormir. Je pense 
d'ailleurs être asse% normale : j'en ai discuté avec mes amies , elles 
ont souvent le même problème. Mon mari m'apportait le com- 
primé, quatre heures à l'avance , le samedi. C'était bien, je pouvais 


ainsi prévoir qu'il voudrait un rapport ce soir-là etj'apprécie de 
ne prendre le médicament que lorsque j'en ai besoin. » Le jour 
où elle estimera qu’elle peut s’en abstenir, ce monsieur 
n’ira-t-il pas suggérer qu’avec un petit peu de chimie, 
c’était tout de même mieux, car tout de même « t’es 
beaucoup plus débridée avec » ? 

Bref, on ne peut qu’imaginer les pressions sociale, 
conjugale, médicale et bien d’autres encore. 

LES APPRENTIS SORCIERS 

En voulant traiter l’intimité de la femme, dans le but 
qu’elle devienne performante, disponible sexuellement, 
la médecine voudrait une fois de plus mettre nos vies 
entre ses mains. Je les entends se frotter les mains, eux 
qui jusqu’ici n’ont fait que survoler les recherches aca¬ 
démiques à ce sujet. Pourquoi s’intéresser à la jouis¬ 
sance féminine étant donné qu’elle ne joue en rien 
sur la procréation, donc à la survie de notre espèce, si 
pourrie soit-elle ? Il y a bien les recherches de Master, 
Johnson et quelques autres qui ont effectivement mis 
un pied à l’étrier, mais rien de comparable avec l’étude 
de l’érection masculine, qui elle, permet de procréer. 

Il est intolérable que la médecine occidentale ne nous 
considère pas dans notre ensemble mais plutôt qu’elle 
s’acharne à nous traiter, nous diagnostiquer, nous dé¬ 
couper en tranches, comme du saucisson. 

En modifiant toute notre structure hormonale, nos 
corps sont une fois de plus le champ de bataille sur le¬ 
quel ces apprentis sorciers ont jeté leur dévolu chimique. 
Et à long terme, dans dix ans, il se passe quoi ? 

La vie est constituée de plein de petites cases, le tout 
forme comme un Rubik’s-Cube. Chercher la combi¬ 
naison parfaite peut parfois prendre bien des années. 
Plutôt que de trouver comment combiner tout cela, les 
scientifiques arrivent avec leurs gros sabots et viennent 
se permettre de peinturlurer notre Rubik’s-Cube à coup 
de bombes. Comme par magie, la combinaison serait 
parfaite, unicolore. 

Mais j’ai envie de dire que ce n’est pas du jeu, car la ma¬ 
trice que vous nous proposez est monochrome. Alors 
tu te retrouves avec ce beau petit objet, qu’il n’y a plus 
qu’à mettre sur la cheminée accompagné de son joli 
napperon assorti. 

À la lecture de cet article, j’hésite à me pointer chez Li¬ 
bération armée d’un fusil de chasse, ne serait-ce que pour 
l’engouement qu’ils portent à cette invention quelque 
peu dégueulasse, ou peut-être chez ce cher Docteur 















Tuiten en passant par la FDA, mais là, pour le coup, la 
route est plus longue. 

Et encore une fois, les dealers de la croix verte vont 
pouvoir amasser un max de thunes. 

Pour résumer, le sexe est codifié, cadré dans la norme 
hétérosexuelle et dans un lit conjugal de préférence. 
D’autres manières de le pratiquer seraient un signe de 
perte de contrôle social. 

En réalité, ce traitement n’est qu’une extension de la 
pensée hétérosexuelle, patriarcale, normative, répres¬ 
sive, la pensée des gros cons. Etonnante invention, mais 
pas tant que cela. Une femme désirant comprendre et 
agir sur son manque de désir sexuel, pourrait très bien 
se retrouver face à un psy ou sexologue qui la recadre¬ 
rait dans son rôle de femme, la femme douce et fragile, 
disponible et désirable. Emancipée, mais docile. 

La femme polyfonctions. 

S.W. 


Je voudrais pleurer des larmes de sang 
car je reste seule au milieu de cet océan... 
mais il n 'estpas blanc il est rouge 
j'ai en moi trop de violence 
elle a un goût de rance 
car elle ne veut pas sortir 
je voudrais réapprendre à rire 
à courir et toutes les fenêtres fleuries. 
Sachesç braves gens qu'on voudrait m'enfermer 

carpour la société 
je suis un danger, si jamais je venais à exploser. 

M’héberger à leurs frais ils sont prêts 
mais pour ne pas sombrerje vais tout essayer, 
ilfaut quej'arrive à m’exprimer 
ne plus gêner les individualités 
arriver à gérer mes tensions 
et si un jour arrivait la révolution 
j’aimerais que tout cela se passe sans moi, 
que quelqu'un vienne me dire casse-toi. 
Tout cela est dangereux pour toi. 
T’inquiètes pas on y arrivera. 
Si seulementje pouvais pleurer, 
arriver à m'extérioriser. 
Je suis peut-être folle, mais quelques foisje vole 
et même que des foisje parle aux oiseaux 
etje m'en vais très très haut. 
Pourquoi j'ai l'impression de provoquer des choses 
qui ne sont pas toujours roses. 
C’est cette putain de religion 
que je me suis créée et qui me tourne en rond, 

dans ma tête. 
Et c'est pas trop la fête, 
je sais pas ce qui me guette 
mais ça me fait un peu peur. 
Je voudrais pas tomber dans un trou de néant... 

S.T. 
























OOROOOI IL FAUT PARLER 00 DOCTEOR ÜAZOOÏ 


Il me semble que Ton peut affirmer que le viol n’est pas 
une déviance mais l’intégration la plus poussée et la plus 
réussie, la finalité même de la construction masculine. 
Il semble même étonnant que certains hommes en 
réchappent. On le voit dans bien des conflits armés, 
on le voit en Syrie aujourd’hui, on l’entend dans trop 
d’histoires quand elles ont l’espace de se raconter. Et 
cette construction masculine du mépris de l’intégrité 
des altérités vulnérables, cette certitude d’être dans son 
bon droit quand on s’approprie le corps d’autrui, se 
révèle un cocktail détonnant quand elle s’additionne à 
la place sociale hyper valorisée qu’est celle de médecin. 
C’est ce que j’ai pu constater en suivant dans la presse 
quotidienne, Eibé, Le Monde , Aujourd’hui en France , et sur 
Internet, le déroulé du procès du Docteur Hazout aux 
assises de Paris, qui s’est ouvert le 4 février pour durer 
trois semaines. 

Le Dr Hazout, 70 ans, comparaissait libre, pour 
répondre de viols et d’agressions sexuelles sur six 
patientes. André Hazout, gynécologue de renom, 
spécialiste de l’infertilité féminine, au milieu de ses 
consultations, entre deux fécondations in vitro (FIV), 
s’arrogeait le droit d’embrasser certaines de ses 
patientes, de les caresser alors qu’elles étaient nues ou 
en position gynécologique, et d’aller jusqu’à en pénétrer 
certaines avant, pendant ou après les examens. 

Des femmes qui sont citées à la barre, certaines sont 
parties civiles, c’est-à-dire que leur parole compte pour 
l’accusation. Elles sont six dans ce cas de figure, elles 
sont les victimes officielles. Quatre seront présentes 
lors des débats. Vingt-sept autres femmes sont citées 
en qualité de témoins, leur rôle dans le grand théâtre de 
la justice est de venir éclairer la personnalité de l’accusé. 
À charge en l’occurrence. En effet, ces vingt-sept-là ont 
aussi été violées ou agressées par André Hazout, mais 
comme les faits remontent à plus de dix ans, ils sont 
prescrits, ils ne comptent plus. 

Car André Hazout viole des femmes depuis 1985 au 
moins. On se demandera pourquoi ses patientes n’ont 
pas parlé plus tôt. Alors laissons-les un peu dire elles- 
mêmes, par le biais de leurs témoignages, dans quel état 
d’esprit elles étaient en allant consulter cet homme, 
souvent leur dernier recours pour avoir un enfant. On 
ne parlera pas ici de l’injonction faite aux femmes de 
désirer se réaliser dans la maternité à n’importe quel 
prix, de préférence un prix qu’elles sont seules à payer, 


car cette réalité transpire de bien de leurs mots. 

L’une d’elle raconte : «Il m’a embrassée , je me suis laissé faire. 
(...) Il a essayé d’enlever mon haut\ j’ai dit non. Il s’est éloigné 
de moi et j’ai vu qu’il baissait son pantalon. C’était choquant 
mais que faire ? Partir ? Je n’aurais jamais eu mon enfant. Il 
m’a emmenée vers le fauteuil et on a eu une relation sexuelle. Au 
retour ; je me suis mise à pleurer ; je me sentais coupable. » Une 
autre : «Quandje me suis retournée , il avait baissé son pantalon. 
Il était nu. C’était malsain. Je me suis dit « que faire ? » si je 
pars , je n’aurai jamais d’enfant... » Puis, décrivant un autre 
rendez-vous : « Il m’a annoncé que la tentative de FIV avait 
échoué. Et puis il m’a prise par derrière. Je me suis laissée faire. 
Il fallait l’accepterpour avoir un enfant. C’est comme ça ! » Une 
autre encore : « J’avais une confiance infinie en lui. J’avais 
vu tous les pontes , qui m’avaient dit : « Faites le deuil, faites 
le deuil. » Et j’allais avoir un bébé, j’étais dans l’euphorie. 
Four mes parents, pour mon mari, le Dr Hazout, c’était le 
bon Dieu ! » Après un nouvel examen, pour préparer 
une seconde grossesse, le ton du médecin change : « II 
m’a dit « maintenant, ça suffit » et m’a entraînée derrière 
le paravent. » Elle subit alors un rapport sexuel non 
protégé qui aura pour conséquence une grossesse. C’est 
Hazout lui-même qui pratiquera l’avortement, dans son 
cabinet, un samedi, par souci de discrétion : « J’avais pris 
une barrette de Eexomil, il m’a demandé si j’avais peur, je lui 
ai répondu oui. Il m’a dit : « Je vais te faire l’amour, ça va 
te détendre. » Il m’a pénétrée et puis il m’a dit : « Bon, on y 
va » et il a pratiqué l’IVG. Moi, j’étais comme une automate, 
j’avais l’impression d’un dédoublement » ; «Quand on regarde le 
contexte de ces deux fois, vraiment, ce n’est pas possible d’avoir 
été consentante. » 

Toutes les paroles des patientes sont signifiantes : « Je 
me sentais moche, stérile, avec un corps douloureux (...) tout le 
monde, mon mari, mes parents, attendaient de moi que je fasse 
un enfant. » Ou « j’avais l’impression que si je m’opposais à 
lui, je ne serais jamais enceinte. » Ou « j’avais tellement peur 
qu’il ne s’occupe plus de mon dossier pour avoir un bébé que je 
n’ai rien dit à personne. » Ou « je me suis dit, c’est comme ça, 
c’est une chose de plus pour avoir un enfant. J’ai cédé à tout ce 
qu’il représentait, j’avais peur de perdre son attention. Il a vu 
que j’étais vulnérable. » Et pour finir, car il est impossible 
de citer toutes les femmes qui ont eu la force de venir 
parler, mais parce-que l’on pourra entrevoir ici le 
machiavélisme d’Hazout : « J’étais en plein traitement, je ne 
pouvais pas envisager d’arrêter les consultations (...), je savais 
quej’allais devoir y passer pour avoir mon bébé. » Ou «Quand 













il m'a conduite à l'acte sexuel, j'étais au tout début d'une nouvelle 
tentative de fécondation in vitro. C'était impossible d'arrêter ses 
agissements. A moins de tirer un trait sur mon désir d'enfant... » 

André Hazout, par ailleurs, quand il n’était pas en train 
de violer « pénalement » parlant ses patientes, pratiquait 
activement un humour plus que douteux : « Il a utilisé 
un nouveau spéculum. Il m'a dit : « Il s’agit d’un bon gros 
« gode ceinture, tu feras moins ta maligne après ça. » 
Mépris et avilissement ouvrant grandes les possibilités 
de s’approprier un corps pour son seul bénéfice 
d’homme blanc doté des pleins pouvoirs symboliques 
du médecin. 

Toutes les patientes, parties civiles ou témoins, ont 
refusé que les débats se tiennent à huis clos comme 
c’est la règle générale pour les affaires de viols. Elles 
avaient déjà trop subi le huis clos du cabinet, le face-à- 
face avec le médecin, avec celui qui leur répète « on va y 
arriver », « ça va marcher », « on va lefaire, ce bébé » et qu’elles 
le nomment le « sachant », le « magicien », le « bon Dieu », 
dont elles admettent qu’il est le seul capable, dans 
ce moment de leurs vies, de les aider à procréer. Cet 
homme qui sur son bureau exposait un petit badge sur 
lequel on pouvait lire « Trust me, l'm a doctor » : « Faites- 
moi confiance, je suis médecin. » 

Elles se sont soutenues dans leur parole, en étant 
présentes pour les auditions des unes et des autres. 
Vingt-sept sont venues témoigner de faits prescrits, 
sans espoir de contrepartie autre que de participer à 
faire cesser les agissements d’André Hazout. Certaines 
femmes ont fait le choix de ne pas se constituer parties 
civiles mais ont décidé de témoigner lors de l’enquête 
« pour que cela s'arrête ». « Je me suis sentie coupable, sans 
doute d'autres femmes avaient été agressées après moi. Mon seul 
but était que ça s'arrête, je n'avais pas de volonté de demander 
réparation ». Beaucoup regrettent de n’avoir pas parlé 
plus tôt. «A l'époque, je ne pouvais pas imaginer queje n'étais 
pas la seule. Je ne pensais pas qu'on était aussi nombreuses. 
Quandje vois toutes ces femmes défiler ; j'hallucine ! » 

Et c’est par la parole de l’une d’entre elles, sur un forum 
internet, que se sont déployées, rassurées, plus assurées, 
celles des autres : «Quand elle m'a raconté, je me suis dit qu'il 
n'était pas possible de laisserfaire. » 

Si ces femmes n’ont pas parlé plus tôt, c’est pour mille 
raisons qui leur appartiennent et dont on ne peut parler 
sans les trahir. Même s’il est difficile de ne pas projeter 
sur elles nos propres terreurs, tous nos silences face 
aux agressions, aux gestes intrusifs, au viol quotidien et 
ordinaire de nos intégrités physique et psychique. Parce 
que nous sommes construites pour puer la vulnérabilité 
et parce que notre silence et notre honte sont organisées 


de manière tellement efficace. 

Mais il faut dire que si André Hazout a pu violer au 
moins trente patientes depuis les années 80, dans le 
cadre de ses fonctions, c’est avec la quasi bénédiction 
du Conseil de l’Ordre des Médecins. Car dès 1985, 
le Conseil de l’Ordre reçoit des dénonciations de ses 
pratiques. En 1988, un homme contacte ledit Conseil 
pour se plaindre des agissements du médecin sur son 
épouse. En 1990, un courrier est envoyé disant en 
toutes lettres « j'ai été abusée ». D’autres courriers sont 
envoyés et reçus en février et novembre 1996. En 1999, 
au moins un coup de téléphone est passé. Le docteur 
Hazout ne sera radié définitivement du Conseil de 
l’Ordre qu’en 2013. 

S’admettre à soi-même que l’on a été violé.e est souvent 
un chemin long et difficile. Arriver à parler implique 
la lente restauration d’une estime de soi piétinée, des 
soutiens et interlocuteur.trices dans lesquel.les on peut 
placer sa confiance. Et quand il s’agit de dénoncer un 
ponte dans son domaine, celui par lequel est arrivée la 
reconnaissance sociale majeure et distinguée de votre 
statut de femme, la maternité... il en faut des forces 
pour l’ouvrir. Il faut dire combien, dans ces différentes 
étapes, le moindre bâton dans les roues peut faire 
exploser toutes les intentions de se reconstruire dans 
la parole et de trouver des moyens de protéger d’autres 
personnes vulnérables d’agissements similaires. 

Le Conseil de l’Ordre, dont plusieurs représentants sont 
venus s’expliquer sur ses «carences» et «dysfonctionnements» 
à la barre, a poussé l’indécence jusqu’à vouloir se porter 
partie civile dans le procès. Ce qui n’a pas été permis 
par l’un des avocats de l’accusation et a quand même 
été dénoncé comme une manœuvre assez immonde 
de blanchissement de leur collaboration active. 
Collaboration qui a permis à André Hazout de violer 
des dizaines de patientes. Les déclarations d’un ancien 
secrétaire adjoint du Conseil de l’Ordre, en charge 
des dossiers de plaintes reçues, sont explicites : « Vu 
la très grosse clientèle du Dr Hayout, il y a des exercices qui 
présententplus de risques que d'autres. .. » Il va de soi, qu’un 
ponte, exerçant dans le 17 ème arrondissement de Paris, 
décoré de la légion d’honneur en 2006, et pratiquant 
des dépassements d’honoraires vraisemblablement 
exorbitants, a dû rendre bien des services à des gens de 
la haute. Périlleux de remonter les bretelles de ce genre 
de sale personnage confit dans la thune, les honneurs et 
les relations. C’est un exercice moins risqué, cela va de soi, 
de pinailler auprès de médecins de bas étage qui payent 
en retard leurs cotisations. On lit aussi dans ses mots sa 
révérence de la caste des dominants : « Si nous avions 





















été informés par quelqu'un de [la] notoriété et de [la] qualité 
[du docteur Frydman, collègue du Dr Ha^out et gynécologue 
renommé lui aussi] qu'il y avait quelqu'un dans son service aux 
comportements anormaux, nous aurions sévi. » Son témoignage 
transpire la hiérarchie indécrottable qu’il perpétue entre 
la parole de patientes violées et la parole de praticiens 
de qualité\ à la renommée incontestable dont l’éthique ne 
souffre aucun doute. Hazout était de ces praticiens de 
qualité, à la renommée indiscutable. 

Il y aurait tant à dire sur ce procès, qu’un tout début 
d’analyse s’imposait, malgré ses aspects parcellaires, 
raccourcis et non-développés. Il y aurait tant à dire... 

La défense d’André Hazout, par exemple, aurait mérité 
un décorticage en règle, tant elle est digne de figurer 
aux annales du croisement hideux entre le pouvoir 
médical et la domination masculine conjugués dans cet 
homme. Par malheur, mais sans hasard. André Hazout 
parle, et c’est innommable : « Je comprends qu'elles se soient 
laissées entrainerpar mon charme (.. J, je ne pensais pas qu'elles 
m'idolâtraient à ce point. » Bien qu’il sache aussi adopter 
tous les codes du tribunal, pour être jugé comme leur 
semblable, un de leurs pairs : « Si embrasser sur les cuisses 
est une agression sexuelle , alors oui\ j'ai fait une agression 
sexuelle. Mais je ne les ai ni forcées, ni contraintes, ni surprises 
(exacte définition pénale du viol). A. aucun momentje n'ai senti 
de réticence. » ; « Je ne suis pas un violeur ; je n'ai jamais violé 
personne. » ; « Aujourd'hui , après trois semaines d'un long débat 
difficile, très dur, je réalise tout le mal que j'ai pu engendrer sans 
le vouloir ; sans m'en rendre compte, et je veux demander pardon à 
ces femmes, à mon épouse et à mes pairs. », tout en réclamant 
de ne pas être condamné « pour l'exemple ». 

Son avocate s’est permis un « il est incontestable qu'A. 
Ha^out s'est un certain nombre defois mal comporté, mais ce n'est 
pas un criminel » qui reste une lecture plutôt euphémisée 
des faits vraiment cradingues relatés trois semaines 
durant. Hazout n’est pas juste un sale garnement 
qui a fait une grosse bêtise. Elle se permettra même 
d’être plus qu’insultante avec les patientes violées en 
déclarant que : «Fafrontière entre l'admiration et la séduction 
est fragile. » Comme de nier sans complexes la réalité 
sociale du viol en déclarant « mais un viol, ce n'est pas une 
question, c'est un fait hurlant ». La défense de sa classe 
sociale prime par trop souvent sur la défense de sa 
classe de sexe. Me Caroline Toby nous en fait l’éclatante 
démonstration. 

En effet, nous serons moins surpris.es de savoir que 
l’autre avocat de la défense, Me Francis Spintzer, a pu 
déclarer dans sa plaidoirie finale : « Vous ailez condamner 
André Hazout, mais je vous demande de répondre « non » à 
la question des viols (...), vous le déclarerez coupable d'avoir 


commis des atteintes sexuelles, mais vous écarterez la circonstance 
aggravante de la vulnérabilité des victimes et de l'autorité qui 
s'attache à la qualité de médecin gynécologue. » Il va de soi 

qu’il a accueilli la condamnation de son client avec 
« déception ». Me Spintzer a annoncé son intention de 
faire appel de la décision du tribunal en affirmant que 
« le combat continue ». On ne pouvait en attendre moins 
dans la mesure où la défense des violeurs, la sublimation 
du viol comme modèle des rapports et l’écrasement par 
le mépris des personnes ayant subi un viol est de tout 
temps, et dans bien des cultures, un ciment social dont 
les puissants ne peuvent se passer. 

Après les trois semaines de débats, l’avocate générale 
avait requis contre André Hazout une peine de douze 
années de prison. Sur ces douze années, elle réclamait 
dix années incompressibles, c’est-à-dire sans possibilité 
d’aménagement de peine, parce que c’est le « minimum 
pour un crime ». Elle demandait que cette peine soit 
assortie d’une interdiction d’exercer. En même temps, 
Hazout est un vieux croulant dégueu, peu de chance 
qu’il ait pu repartir au turbin. La cour et les jurés ont 
délibéré quatre heures durant pour prononcer une peine 
de huit années, assortie de l’interdiction d’exercer. Huit 
années, c’est affirmer qu’Hazout n’est pas un criminel, 
que ses actes relèvent du délit. 

Qu’il soit bien clair que je ne ferai aucun commentaire 
sur la peine d’André Hazout, je suis de ces gens 
qui refusent, théoriquement au moins, d’exercer 
le moindre pouvoir sur leurs congénères, et qui en 
toutes circonstances refusent de prétendre participer à 
l’organisation ou à la gestion de ce monde. Néanmoins, 
je pense que la justice, comme la médecine, a des rôles 
et fonctions sociales précises, et notamment celle de 
s’adresser directement au corps social. Cette peine, 
je la reçois donc comme un message très clair. J’étais 
fin janvier au procès en appel de Philippe Lalouel, un 
prisonnier longue peine, que j’ai vu être condamné 
à dix-sept années de prison pour avoir braqué trois 
agences postales avec une arme volontairement non- 
chargée. Philippe, qui à 46 ans a passé 23 années de 
sa vie en prison a été contaminé par le VIH lors d’une 
transfusion sanguine à l’hôpital, en 1986. J’ai vu cet 
homme, encore debout malgré tout, la taule, la maladie, 
l’isolement, malgré sa vie volée... j’ai vu ce survivant 
dire qu’il n’a pas violenté les guichetières, mais que 
c’est le jeu dans un braquage de faire peur à celui ou 
celle qui tient la caisse. J’ai vu les guichetières bien 
obligées d’assumer que si elles sont revenues à l’appel, 
c’est pour s’assurer que la peur qu’elles ont vécue, leurs 















traumatismes soient validés par des années de prison 
ferme, encore plus, toujours plus... c’est à l’aune du 
traumatisme que ce calculent les indemnités. Mais elles 
ont eu beau tenter, marionnettes de la Banque Postale, 
appâtées par le gain, de faire passer une grosse trouille 
pour des violences, c’était risible, car de violences il 
n’y a point. Pour la peur infligée à ces femmes, qu’il 
reconnaît, et pour laquelle il s’excuse, Philippe a été 
condamné à rester en prison jusqu’en 2039. Tant pis 
si le sida ou la taule le crèvent avant qu’il n’ait eu une 
chance de vivre... 

Parions qu’en 2022, s’il n’est pas mort, Hazout sera en 
train de se refaire une santé avec le magot soutiré aux 
femmes dont il jouissait par-dessus le marché. Parions 
en tous cas que si l’un des deux meurt en prison, ce 
sera Philippe, car Hazout, de par sa position sociale, 
bénéficiera sûrement, lui, le vieux libidineux, de la loi 
Kouchner, contrairement à la majorité des prisonnier.es 
atteint.es par le sida. 

Alors c’est on ne peut plus clair, à vous tous et toutes 
qui êtes vulnérables pour quelque raison que ce soit, 
à un moment donné de votre vie, retenez bien que 
l’argent que vous avez mis à la banque est défendu 
avec un acharnement singulier par la justice, tandis que 
l’intégrité de vos corps ne vaut rien. Retenez que la 
société par sa mascarade judiciaire enfermera jusqu’à 
Y élimination les méchants braqueurs qui en veulent à 
l’argent des banques parce qu’ils en ont besoin, mais 
que si vous avez été contraint.es à l’avilissement, au 
viol, si votre intégrité a été malmenée, niée, annihilée, 
la réponse judiciaire le martèle : c’est bien moins grave. 
Il va falloir que nous inventions des manières de ripostes 
ensemble, par la parole, par l’écriture, par l’entraide 
active, par l’action, mais que nous arrêtions d’imaginer 
une seconde que nous valons plus que les moyens de 
spéculation que nous offrons à la Banque Postale. Ou 
que la justice n’existe que pour réparer les torts que 
nous pourrions subir. 

Ils défendent la propriété, nous combattons pied à pied 
l’appropriation de nos corps à leurs desseins... 

Nous ne sommes pas du même bord, et c’est irréductible. 


C. 



now tirer ie li! 


Sur la loi dite Kouchner. 

La loi du 4 avril 2002, relative aux 
droits des malades et à la qualité 
du système de santé, prévoit une 
suspension de peine, médicale, 
pour les prisonnier.es dont Tétât 
de santé n’est pas compatible 
avec la prison, ou dont le pronos¬ 
tic vital est engagé... Suspension 
de peine, cela veut dire clairement 
que, si t’as réussi à sortir de taule 
pour raisons médicales, tu n’as 
vraiment pas intérêt à guérir. Il 
faut que ton état de santé empire, 
ou que tu crèves. C’est la raison 
pour laquelle bon nombre de pri- 
sonnier.es qui voient leur peine 
suspendue pour cause de VIH ne 
se soignent pas à l’extérieur, de 
peur de retourner au placard. 
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Homme : littéralement “né de la terre”, homo se rattache à une racine 
indoeuropéenne, °ghyom- “terre”. Attesté en 980 sous les formes hom et 
om, cette racine donnera notamment notre pronom “on”. En français 
le genre masculin est un genre non-marqué, c’est-à-dire qu’il est censé 
recouvrir la totalité des êtres humains. Le genre féminin est marqué 
au contraire en ce qu’il ne peut désigner que des êtres biologiquement 
féminins. Et nous nous rappelons toutes de nos premiers cours de 
grammaire pendant lesquels on nous inculqué que le masculin l’em¬ 
porte sur le féminin (à ce moment-là les garçons de la classe ont en 
général poussé des cris de joie haineux). On se rappellera aussi des 
cours d’histoire sur la Révolution Française et le 19 eme lors desquels, 
lorsqu’on parle de suffrage universel, “universel” n’inclut évidement 
pas les porteuses d’utérus. En ancien français hom, hum, home , est issu 
du latin hominen “être humain”. À partir de ce sens général plusieurs 
utilisations du terme ont eu cours : “créature raisonnable” par oppo¬ 
sition à fera “bête féroce”, ou au singulier “vivant” par opposition aux 
morts et aux dieux. Homo s’est par ailleurs lentement substitué au mot 
vir qui a donné en français “viril” et “vertu” par exemple. Il est tout 
aussi intéressant de constater que dans le mot “homosexuel”, la racine 
homo- est usitée au sens de “semblables”. Les hommes sont la réfé¬ 
rence même. Les hommes sont des semblables, des pairs. Alors que 
les femmes n’existent que par leur soumission à leur fonction sociale 
maternelle, en étymologie uniquement, bien entendu. 






















TRE ONE NON-PERSONNE 

Seing an ünnerson 


Venu d'ailleurs 



Amanda Baggs est une psychiatrisée à la prose directe et lucide, souvent présentée comme 
une militante autiste. 1 m portée politique de certains de ses textes est à 1’origine de l'intérêt 
que nous leur portons. Nous avons connaissance d'une polémique outre-Atlantique autour 

V 

de son diagnostic, mais cela nous indiffère en l'espèce. A partir de son expérience en tant que psychiatrisée ayant 
vécu en institution et connu de nombreuses hospitalisations pour divers problèmes de santé, elle nous parle de 
situations que nombre d'entre nous ont connu, connaissent, ou pourraient avoir à connaître dans les cadres 
psychiatrique, médical, familial, carcéral ou autres. 


Ceci est tiré d’un document que j’ai distribué en prenant la parole lors d’une formation de professionnels 
qui travaillent avec des personnes présentant des troubles du développement. Il est question de ce que 
cela signifie d’être déshumanisé, et cela s’adresse à un groupe beaucoup plus large de personnes que le 
public d’origine. Il s’agit, que cela soit clair, de quelque chose qui nous est fait par d’autres personnes, 
et non pas de quelque chose d’intrinsèque à qui nous sommes. 


Être une non-personne signifie que les gens par¬ 
lent en face de vous comme si vous n’étiez pas là. 

S’ils savent que vous les comprenez, cela signifie que 
vous n’êtes pas assez une personne pour que cela leur 
importe. Cela signifie écouter les commérages du per¬ 
sonnel, disant des choses qu’il n’oserait pas dire en face 
de vraies personnes. Cela signifie entendre, à votre sujet, 
leurs points de vue les plus brutaux, prononcés à voix 
haute, devant vous, sans que la personne en face d’eux 
ne soit reconnue comme telle. Cela signifie entendre 
des informations confidentielles au sujet d’autres non- 
personnes. 


Être une non-personne signifie que votre vie n’est 
pas une vraie vie. Cela signifie être moins bien trai¬ 
tée en comparaison à la façon dont la plupart des gens 
traitent leur gerbille de compagnie, et avec moins de 
culpabilité. Cela signifie que votre existence semble 
emplir les personnes de dégoût et de peur. Les gens 
vous voient et vous décrivent comme une coquille vide, 
un corps sans âme, une créature fantastique 2 , ou un lé¬ 
gume. Ou bien ils idéalisent votre vie, vous désignant 


comme un petit ange sur terre. Quelle que soit leur ma¬ 
nière de vous désigner, les gens refusent totalement de 
voir que vous existez. 

Être une non-personne signifie être considérée 
comme non-communicative. Si d’une quelconque 
façon, une fois tous les trente-six du mois, vous réus¬ 
sissez à communiquer par la parole, ces mots seront 
perçus sur le registre de la pathologie plutôt que de la 
communication. Si vous communiquez par écrit, les 
gens douteront de votre qualité d’auteur.e. Si vous com¬ 
muniquez par votre comportement, vous serez punie, 
contenue, droguée, ou placée dans un programme de 
traitement comportemental. Quelles que soient l’intel¬ 
ligence et la complexité du système de communication 
que vous échafaudez, vous serez décrite comme étant 
incapable de véritable communication. 

Être une non-personne signifie que l’on chasse de 
votre esprit toute véritable communication. Cela si¬ 
gnifie avoir votre comportement, et vos mots, si vous 
en employez, moulés pour s’adapter à ce que les gens 


1 - Les termes originaux unperson ainsi que non-person ont été traduit par nonpersonne tout au long du présent texte, l’auteure les utilisant 
sans distinction. 

2 - Les changeling child en version originale sont des créatures fantastiques présentes dans plusieurs mythes et contes. Ce sont des simulacres 
d’enfants, par exemple des êtres féeriques ou même de simples morceaux de bois, laissés par les fées en remplacement de ceux qu’elles 
ont enlevé aux humains. 

SANS RflÏQfc 




veulent ou attendent de vous. Cela signifie avoir ce 
moule posé sur vous comme une camisole. Cela signi¬ 
fie crier et crier à l’intérieur de votre tête que vous êtes 
une vraie personne, mais rien ne sort. Dans les rares 
moments où quelque chose sort — une action qui vient 
de vos désirs plutôt que de votre dressage, l’affirma- 
tion orale ou écrite que vous êtes vraiment une vraie 
personne et que vous vous sentez piégée — vous serez 
punie, ridiculisée ou ignorée. 

Être une non-personne signifie être traitée comme 
un enfant (ce qui devrait vraiment faire réfléchir 
les gens sur la façon dont ils voient les enfants), 
ou, au mieux, comme un animal de compagnie 
bien-aimé. Cela signifie que si vous faites quelque 
chose de vrai, important et significatif pour vous, les 
gens penseront que c’est mignon. Us ont un rire spécial 
réservé pour ça. Cela signifie que l’on s’adresse à vous 
d’une voix généralement utilisée pour les enfants. 

Être une non-personne signifie être brutalisée. 

Une non-personne ne peut pas parler de coups, de viol, 
de torture et de meurtre. Si elle le fait, elle ne sera pas 
crue. Une non-personne sait que la loi ne viendra ja¬ 
mais à son aide, pas de la façon dont elle le fait pour les 
vraies personnes. Si elle meurt, ici, aujourd’hui, entre 
les mains d’un autre, cela ne sera pas considéré comme 
un meurtre. 

Être une non-personne signifie être négligeable, 
et interchangeable avec toutes les autres non-per¬ 
sonnes dans le monde. 

Être une non-personne signifie n’attendre que peu 
de chose de la vie. Cela signifie être punie ou cou¬ 
verte de honte pour avoir exprimé vos émotions, de 
l’intérêt pour votre environnement, ou de l’originalité 
de pensée. Cela signifie que, une fois que vous n’expri¬ 
mez plus ces choses ouvertement (excepté peut-être à 
quelques autres non-personnes qui savent ce que vous 
faites), les gens jettent un œil à votre apparence la plus 
superficielle et déclarent que vous êtes encore plus une 
non-personne. 

Être une non-personne signifie être haï. Pas tou¬ 
jours de manière manifeste et émotionnelle. Cela si¬ 
gnifie que les gens veulent que vous soyez une vraie 
personne. Ce qui semble une bonne chose, jusqu’à ce 
que vous réalisiez qu’ils ne croient pas que vous soyez 
d’ores et déjà une personne. Us veulent vous façonner 


en quelqu’un d’autre, ou bien vous utilisent comme un 
écran de projection pour leurs fantasmes. Parfois, ils 
vous disent qu’ils veulent retrouver le vrai vous, comme 
si vous n’étiez pas là. Être une non-personne signifie 
que votre existence telle que vous êtes est déniée au 
plus profond niveau par ceux qui vous entourent. Et 
ceci, être annihilée, constitue la vraie nature de la haine. 
La rage n’est rien en comparaison de l’annihilation. 

Être une non-personne signifie que si vous mobi¬ 
lisez toutes vos capacités, tout ce que vous avez 
appris au fil des ans, et tentez de défendre vos in¬ 
térêts par tous les moyens possibles dont vous ayez 
connaissance, vous serez étiquetées comme mani¬ 
pulatrice, en demande d’attention, ou comme une 
mauvaise ou difficile cliente. Vous apprenez que les 
gens aiment travailler avec les bons clients, ceux qui ont 
été tellement déformés 3 par le fait d’être traités comme 
des non-personnes qu’ils sont complètement passifs 
et dociles. Vous souvenant d’avoir été comme ça, vous 
réalisez que personne au monde ne devrait jamais être 
déformé à ce point. Mais lorsque vous tentez de vous 
défendre, d’échapper à cette soumission terrifiée, alors 
vous êtes étiquetée comme agressive et hostile et êtes 
traitée en conséquence. 

Être une non-personne signifie que vous n’avez 
pas le droit de vouloir ce que n’importe qui d’autre 
dans votre situation voudrait. 

Être une non-personne signifie être à la merci 
des théories que d’autres ont sur vous. Cela signi¬ 
fie qu’un jour, peut-être le premier de votre vie, on 
vous offre la possibilité de communiquer. Et puis on 
vous la confisque le lendemain une fois cela considéré 
comme une lubie ou une imposture ou tout simple¬ 
ment comme trop gênant pour la routine du personnel. 
Cela signifie être jetée dans de grandes et affreuses ins¬ 
titutions lorsque c’est considéré protecteur ,; puis séparée 
de vos amis et envoyée dans de plus petites mais tout 
aussi affreuses institutions lorsque c’est considéré pro¬ 
gressiste , enfin isolée de tout le monde dans votre propre 
appartement lorsque c’est considéré radical ,' et ceci 
quels qu’aient été vos désirs dans toute cette affaire. 
Cela signifie être torturée et tuée comme une créature 
démoniaque, exhibée comme un phénomène de foire, 
médicalement utilisée comme un animal de laboratoire, 
et puis torturée et tuée au nom du traitement, de la 
médecine, ou de la protection, suivant l’époque et la 
culture. 


3 — Tmsted en version originale qui signifie littéralement tordu. 



Les membres du personnel disent toujours qu’ils 
ne sont pas comme ça. La dernière fois que j’ai ra¬ 
conté à une employée la façon dont d’autres employés 
m’avaient maltraité, elle a ri et m’a dit que les autres em¬ 
ployés de ce lieu ne maltraitaient pas les gens. Quelques 
heures plus tard, je l’ai regardée, elle et un autre membre 
du personnel, rire alors qu’ils faisaient mendier comme 
un chien un autre interné pour un verre d’eau et des 
chaussettes de rechange. S’ils veulent que nous les 
croyions, les gens doivent montrer qu’ils ne sont pas 
comme ça, et non le dire. 

J’ai été une non-personne. Maintenant, je suis par¬ 
fois une non-personne et parfois une vraie personne, 
en fonction de qui m’entoure. La différence entre une 
non-personne et une vraie personne n’est pas une diffé¬ 
rence de ce que l’on nomme degré ou type de déficience 
ou invalidité. Il n’existe pas de ligne que vous puissiez 
tracer pour dire sans erreur que de ce côté de la ligne 
il y a les vraies personnes, et de l’autre côté on trouve 
seulement des non-personnes. Il n’existe pas de vraie 
non-personne. Une non-personne est un fantôme, 


un préjugé dans l’esprit des gens. Celles d’entre nous 
qui sont considérées comme des non-personnes par 
d’autres ont conscience de ce préjugé quand il est porté 
sur nous. En fin de compte, il n’y a que des vraies per¬ 
sonnes, et le fantôme de la non-personne est projeté 
sur certaines d’entre nous. 

Amanda Baggs. 

Ce texte a été transcritpuis traduit et annotépar nos soins à par¬ 
tir de sa vidéo en anglais, Being an Unperson, mise en ligne en 
novembre 2006. La mise en page (paragraphes, gras, italiques, 
etc.) est également de notre fait. 

Amanda Baggs anime sur le web un blog ainsi qu'une chaîne de 
vidéos : 

http:/ / ballastexisten^. wordpress. corn/ 

http:/ / www.joutube.com/ user/ silentmiaow/ videos 
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A 1 

Don't 

Don't talk to 

Don't touch 

Don't want 

Back off. 

patron ize... 

me. 

me. 

talk about 

Fuck off. 



V é \ * 

,• — x 

^ O' H. 

Get out of 
my face. 

9X& 

Go away. 

«5 

1 am not a 
child. 

1 don't care. 

-r 'T* 

1 don't do 
eye contact 

l'm not 
kidding. 


© 
l've a right 
to be mad. 

©-ï* 

"I-V 

It's not 
funny. 

Leave me 
alone. 

Now. 

Please 

Stay away 
from me. 


4 

A 


A 

% 

$$ 

Stop it right 


That hurts 

You put me 

You're 

You're too 

now. 

Stop. 

my brain. 

in danger. 

hurting me. 

close to me. 


Lubrique limites du synthétiseur vocal qu'Amanda Baggs a conçu pour s'exprimer verbalement. 


SANS REMÇpE 



































































































a des f ins nolitinues 

L'iiYGËNiSME LAVE PLUS BLANC 

Hierj’ai eu rendez-vous à la CAF*, il paraît que je suis en couple. Aujourd’hui je suis 
convoqué.e à Pôle-emploi, j’ai pas cliqué sur « toujours à la recherche d’un emploi ». Demain 
j’vais mendier trois sous, auprès d’une AS* pour régler une facture d’eau. Après demain 
troisième consultation obligatoire à la PMI* pour vérifier que ma fille reste dans la courbe moyenne de 
poids. Fa semaine prochaine j’vais devoir encore justifier que je suis bien au PSA* pour que la Sécu me 
redonne la CMU*. Et ce dentiste qui veut pas me refaire une molaire en céramique, justement parce que 
je suis à la CMU... 




Dans ce texte, nous allons essayer de montrer comment le pouvoir politique s’est doté pro¬ 
gressivement d’outils lui permettant de pointer, de repérer certains éléments d’une population 
à gérer de manière spécifique. Ces éléments sont les individus désignés comme problématiques 
dans une organisation sociale, c’est-à-dire les plus pauvres, les plus dominés. Les outils de re¬ 
pérage, de contrôle et de prévention qui ont été mis en place, au cours des derniers siècles, par 
la médecine d’Etat, sont à l’origine de ce qu’est aujourd’hui l’organisation du médico-social. 
Le champ médico-social regroupe toutes les institutions visant à organiser la gestion des po¬ 
pulations stigmatisées, marginalisées, « en difficulté ». Par l’étude de la constitution du champ 
médico-social, on voit se dessiner un lien organique entre toutes les administrations de l’as¬ 
sistance d’Etat. Toutes ces institutions proviennent d’une même logique. Elles émanent de la 
nécessité qu’un pouvoir politique a d’assurer la santé du corps social qu’il prétend organiser. 
Elles ont une histoire commune. Chacune de ces administrations donne du sens, fait prendre 
corps à ce que l’on pourrait nommer la médicalisation des vies. La médicalisation, que l’on peut 
voir comme la manière dont les corps sont regardés par différentes instances médicales ou so¬ 
ciales formant un réseau de plus en plus dense autour et en nous. La tentative de mettre à jour 
les liens qui unissent toutes les institutions d’assistance et de contrôle sera plus thématique que 
chronologique. Ce texte a pour ambition d’apporter des éléments à la compréhension de ce qui 
a permis et rendu nécessaire à des pouvoirs politiques la diffusion d’une emprise croissante des 
instances de contrôle, de repérage médical et social des individus qui composent une société. Il 
faut démontrer que si toutes ces instances ne sont jamais si éloignées les unes des autres, c’est 


* Allez ■ Ne me dîtes pas que vous ne les connaissezpas ces acronymes. 

À mesure que l’on descend cette foutue échelle sociale (qui tout en bas mène derrière ses barreaux), ça se 
resserre sévère, certes. Mais le dispositif assistantiel, lui, s’étend, se répand. 

Il s’est si bien étendu qu’il y a un moment déjà que nous l’avons intégré. Auto-contrôle, auto-prévention, 
surveillance de son capital santé... Nous devrions même nous sentir redevables. 

C’est quoi cette arnaque ? Ce dispositif nous individualise, nous sépare, nous intime l’ordre de ne s’in¬ 
quiéter que de nos parcours particuliers, nous empêchant ainsi de nous reconnaître en communauté de sort. ^ 
Que nous nommions ces domaines médecine sociale, hygiénisme, assistance sociale, ça fait un bail que leurs 
agents se penchent sur notre cas. 

La longue marche vers la contention sociale 










parce qu’elles procèdent d’une même logique. Il va de soi que nous emprunterons les analyses 
d’auteurs qui ont porté un regard sur différents moments historiques constitutifs d’une méde¬ 
cine sociale. Vous les retrouverez en notes. 







1 - Morbidité : nombre (absolu ou relatif) des malades dans un groupe donné et pendant un temps déterminé. Dé¬ 
finition extraite du Robert 2006. 
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Le glissement d’une raison à une autre : 
ce qui rend possible la modernité 

Le pouvoir politique, pour se maintenir, pour être validé, doit se donner les moyens entre autres 
de perpétuer l’enrichissement de la nation. Historiquement, l’enrichissement des nations dont 
nous ferons mention, la France, l’Allemagne et l’Angleterre, a été rendu possible, entre autres, 
par le développement d’échanges marchands. Pour ce faire, ces nations ont dû développer une 
attention particulière au renouvellement et au maintien de la capacité de travail de ses travailleurs, 
aux forces productives qu’ils constituent. C’est la nécessité de penser en termes d’économie po¬ 
litique qui a servi de terreau au développement de ce qui est devenu la médecine sociale. C’est 
à l’origine une science d’Etat. Pour saisir ce mouvement, ce changement, considérons ce qui 
semble être l’un des moteurs de cette nouvelle manière d’envisager le gouvernement. 

Autour du 16 eme siècle, un premier glissement s’opère : l’ancien pouvoir féodal qui s’appliquait 
principalement aux biens infléchit son emprise en direction des corps, des populations. Le pou¬ 
voir féodal était un pouvoir limité par la personne-même du roi, il se limitait, théoriquement, à 
assurer que ce qui revient de droit au souverain lui soit bien réservé, versé. Ce pouvoir se basait 
sur le droit et avait le monopole de la sanction et du châtiment. En matière d’ordre et de santé, il 
n’avait d’autres préoccupations que de couper ce qui dépasse : à cette époque, on enferme au même 
endroit les fous, les mendiants et les criminels. En cas d’épidémie, on se contente de contenir 
militairement, par la quarantaine, les foyers de contagion. Il n’existe pas encore, à ce moment, 
de volonté gestionnaire ségrégative. Les moyens manquent. Parce qu’il n’existe pas non plus de 
cartographie concrète des individus qui composent le corps social, de leurs conditions de vies. 
D’une certaine manière, ces pouvoirs politiques sont relativement aveugles aux réalités qu’ils 
gouvernent. 

Mais cette manière de gouverner va se déplacer, se modifier petit à petit dans le courant des 17 eme 
et 18 ème siècles. Ces transformations s’opèrent principalement sous l’effet du développement des 
échanges économiques entre les différents pays d’Europe. Le capital et les flux de marchandises 
augmentent, les travailleurs se déplacent. Emerge alors une science d’Etat qui se donne pour but 
non plus de gouverner en s’assurant que ce qui appartient au roi lui revient, mais de gouverner 
en fonction de ce qui peut augmenter les richesses. Le principe d’organisation d’une société dans 
le but de produire et augmenter les richesses d’une nation prend le pas sur une organisation 
sociale centrée sur la personne du souverain dont découle les droits et devoirs de chacun. Un 
savoir s’élabore dont l’objet est l’Etat lui-même et les moyens qu’il doit mettre en œuvre pour se 
maintenir. Sur la base de cette science et dans un contexte économique précapitaliste commence 
à se développer une attention aux flux monétaires, aux marchandises et aux activités produc¬ 
tives des populations. Cette attention a pour but de se donner les moyens d’accroître la masse 
monétaire mais aussi la population productive. C’est de là que vient la préoccupation sanitaire 
du pouvoir. Pour répondre à cette préoccupation, à cette nécessité historique et politique, il faut 
créer de nouveaux outils. Des outils statistiques sont mis en place pour permettre de compta¬ 
biliser l’état de morbidité 1 de la population et son potentiel productif. On se met à recenser et à 
calculer les naissances et la mortalité par lieux géographiques, en fonction des contraintes liées 
aux milieux de vie, aux conditions de travail... Apparaît alors ce que nous pourrions nommer un 
médecin social, en rapport direct avec le développement économique de cette époque. En Alle¬ 
magne, par exemple, une « police médicale » est créée qui a pour mission d’observer la morbidité 
de la population sur la base des chiffres donnés par les hôpitaux. Et, en toute logique, l’Etat va 












normaliser la pratique médicale. Le médecin sera le premier individu normalisé, avant même 
que cela ne s’applique aux malades. Petit à petit, un ordre médical hiérarchisé se met en place 
avec des médecins administrateurs de la santé de la population. La responsabilité des médecins 
est engagée dans le maintien de la santé d’une population, parce qu’ils sont investis de ce rôle 
par le pouvoir. C’est leur fonction, ils doivent donc en rendre des comptes au pouvoir qui les a 
mandatés dans cette mission. C’est cet emboîtement des différents niveaux de responsabilité des 
médecins qui fabrique ce que l’on pourrait nommer une médecine d’Etat. La médecine d’Etat 
est bureaucratique et étatique avant de devenir une pratique clinique. 

S’ouvre alors un champ d’action illimité à l’exercice d’un pouvoir médical. En effet, tous les do¬ 
maines de gestion et d’action sur une société peuvent et vont devenir objets d’étude et d’expéri¬ 
mentation. Et tout cela s’organise dans un but d’amélioration de l’état de santé de la population 
pour faire augmenter les richesses de l’Etat. 

La vision des gouvernants doit changer d’échelle, ou plutôt doit s’adapter à celle qu’ils ambition¬ 
nent de pouvoir construire et gérer. On passe d’un ensemble de petits territoires, de petites féo¬ 
dalités à l’idée d’une nation qui s’unifie. Dans le même temps, il faut créer les moyens de porter 
un regard sur l’ensemble de la population. On observe alors l’apparition puis l’extension d’outils 
visant à alimenter un système d’analyse et d’expertise de tous les endroits du monde social. 

L’hygiénisme 

Le pouvoir s’est doté, par le biais des médecins sociaux, des moyens de diffuser une idéologie 
et d’intervenir là où jusqu’alors il n’intervenait pas, charge aux différents techniciens et scienti¬ 
fiques de donner de la matière pour alimenter la machine, pour remplir ces fonctions. C’est le 
cadre du positivisme qui va servir de matrice à la diffusion d’une nouvelle idéologie médicale, lui 
donner les moyens de se développer et d’être admise. Le positivisme, c’est l’idée que l’ensemble 
des connaissances et savoirs en se développant concourent inéluctablement à un mieux-être et 
amènent obligatoirement un progrès social. C’est ce cadre qui donne les moyens à la médecine 
moderne de se développer et de s’imposer. 

À la fin du 18 eme , et au début du 19 eme , on peut repérer un nouveau tournant dans les manières 
de gérer une population, toujours dans cette visée de maintien et de reproduction de sa force de 
travail. Se dessine cette drôle de science qu’est l’hygiénisme. 

Jusqu’alors, dans les cas d’épidémies, on avait le recours à la quarantaine, un vieux modèle de 
gestion hérité du Moyen-Age, une sorte de plan d’urgence par la prise de différentes mesures 
pour éviter la propagation. En état de quarantaine, personne ne devait sortir de chez lui, la ville 
était compartimentée, chaque secteur était surveillé par un fonctionnaire. Ledit fonctionnaire 
était chargé de rapporter ses observations quotidiennement à la mairie de sorte que les informa¬ 
tions soient centralisées. Les surveillants inspectaient chaque maison chaque jour pour recenser 
les personnes encore vivantes et les mortes. Le scénario d’urgence était rodé, chacun.e savait 
ce qu’il fallait faire : les habitants devaient se montrer à leur fenêtre au passage de l’inspecteur. 
Une personne qui ne se montrait pas était considérée comme malade ou morte, ce qui était 
équivalent. 

On observe chacun pour le mettre du bon côté, ou du mauvais, c’est selon. C’est une gestion 
militaire qui prend le pas dans une forme de contention sociale. La médecine urbaine mo¬ 
derne n’est jamais qu’une « amélioration », que l’aboutissement de la politique de quarantaine 
du Moyen-Age. Il reste encore des étapes à franchir pour reconnaître notre modèle, nos institu¬ 
tions de gestion, et les acteurs du médico-social. Car contenir la maladie n’est pas encore avoir 
les moyens d’influer sur elle ou de prévenir son apparition. Pour ce faire, il faut développer des 
moyens techniques, encore et toujours. 

Ces nouveaux moyens techniques, ces outils nécessaires à la compréhension de l’émergence 
d’une épidémie, ce sont les médecins qui vont les proposer après avoir étudié et analysé les 
milieux dans lesquels se développent les maladies physiques ou mentales. En s’appuyant sur ces 
éléments, sur la base de l’étude des terrains et conditions propices à l’émergence des maladies, 






ils proposent un nouveau modus operandi : agir directement sur le milieu social. C’est la racine de 
l’hygiénisme. 



La médecine sociale 

Ce n’est pas un hasard si toutes ces réorganisations de la science médicale vers la constitution 
d’une médecine sociale se produisent entre le 18 ème et 19 ème siècles. Les zones urbaines voient 
leurs populations doubler ou tripler. Au cours du 18 eme , la révérence à l’égard du médecin a 
progressé, le corps médical a acquis du crédit et un rôle social plus important. La profession a 
vu ses effectifs augmenter de manière conséquente. Dans Paris au début du 18 eme , on dénombre 
moins de 100 médecins quand on en compte 172 en 1789. L’effectif des chirurgiens passe de 
235 en 1715 à 466 en 1789. Bon nombre de médecins, grâce à la notabilité due à leur fonction, 
accèdent à une reconnaissance publique, ont un rôle politique de représentation, deviennent 
académiciens des sciences ou responsables d’une chaire d’hygiène, etc... 

Avec cette explosion des zones urbaines, la médecine sociale balbutiante va trouver le terrain 
parfait pour appliquer ses nouveaux concepts et faire ses armes au contact de la population. Il 
est vrai que la réalité de la vie en ville à cette époque, l’entassement des travailleurs pauvres dans 
des conditions misérables donne aux médecins de quoi s’exercer et être justifiés pour cent ans. 






2 - G. Vigarello, Lhygiène des lumières, in Les hygiénistes, Belin, 2001, p. 33, 
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Les médecins s’entourent dans leurs études de techniciens et d’experts dont le domaine n’est pas 
le leur jusqu’ici. Ils ont besoin d’étudier la chimie notamment, pour comprendre la composition 
de l’eau ou de l’air afin de définir les milieux malsains, dans le but de les supprimer. Il faut donc 
se rendre sur le terrain, d’abord pour cartographier les conditions de vie des personnes qui com¬ 
posent le monde social. Puis inventer des moyens d’action sur lesdites conditions. Enfin, il faut 
se donner les moyens de propager les nouvelles conceptions de la bonne santé. Ce qui induit 
notamment le fait d’aller à l’encontre des pratiques populaires, de détacher les populations de 
leur attachement aux techniques traditionnelles de médication qui sont les leurs. C’est dans cette 
optique que sont créés certains journaux dont deux qui seront très largement diffusés fin 18 eme , 
début 19 eme , La galette de santé et Les annales de médecine et d’hygiène sociale. En 1777, on pouvait lire 
dans La galette : « La médecine mise entre les mains de tout le monde (serait comme) une épée mise entre les 
mains d’un fou ». L’idéologie est en marche, la santé appartient aux médecins, il va falloir s’y faire, 
c’est parti pour durer. 

À cette époque, la grande entreprise de la médecine est d’arriver à distinguer les différentes 
phases d’une maladie, à isoler ses différents symptômes, à apprendre à les reconnaître. Le rai¬ 
sonnement anticipateur se systématise et l’idée de prévention commence à germer dans la tête 
des médecins du corps social. 

Dans cette idée naissante de prévention on entrevoit ce qui va devenir l’assistance d’Etat. Cette 
assistance peut être vue avant tout comme préventive. 

Mais avec la politique assistantielle se met en place aussi une politique assurancielle. Les tailleurs 
de pierre londoniens par exemple, fin 18 cmc , ont obtenu une assurance maladie et la reconnais¬ 
sance des accidents liés à leur travail. La reconnaissance de l’impact du milieu professionnel et 
des risques qui lui sont liés apparaît concernant les affections touchant les travailleurs. Cepen¬ 
dant, l’accord stipule que si un tailleur de pierre mène une mauvaise vie qui l’handicape dans 
son travail, l’assurance ne fonctionne pas. Les travailleurs ont donc à s’observer , à mettre en place 
une forme d’autocontrôle pour que l’assurance fonctionne. « L’ouvrier devient comptable de son corps , 
surveillé par le maître , pour mieux garantir le travail. 2 » De l’idée de contrôler le corps de la cité, d’en 
assurer la santé, découle une responsabilité de chacun.e dans l’entretien de son propre corps, 
selon les normes de l’idéologie médicale en vogue à ce moment-là. Et il s’agit bien évidemment 
d’assurer les moyens de la production bien plus que d’assurer le travailleur lui-même ou sa santé. 
Voilà le rôle que la médecine sociale remplit. Voilà la mission dont elle cherche à être investie. 
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En 1832, à Paris notamment, une épidémie de choléra se déclare. Les populations pauvres des 
villes sont identifiées comme un danger. Pasteur a décrit les conditions nécessaires à la prolifé¬ 
ration des microbes. Il convient de répertorier tous les logements de Paris. Voilà la raison de la 
création d’un « casier sanitaire des maisons de Paris ». Ce casier sanitaire répertorie tous les habi¬ 
tats selon des critères de salubrité, en fonction de l’alimentation en eau, du système d’évacuation 
des vidanges... Ces données compilées et croisées avec la description des conditions de vie des 
habitants permettent d’identifier clairement les causes de l’apparition des maladies. Donc, po¬ 
tentiellement, d’exercer un contrôle sur leur émergence et leur propagation. On voit ici, avec 
l’apparition de la statistique locale et démographique comme outil, naître l’ancêtre de l’INSEE. 
Garantir la non-éradication des travailleurs comme forces productives par les conditions qui 
leur sont faites et protéger les riches d’une contamination devient un enjeu majeur. Il faut donc 
continuer la grande entreprise des hygiénistes, diffuser encore et toujours les pratiques d’hygiène 
dans les foyers, dans les familles, enseigner aux gens comment se prémunir des maladies, com¬ 
ment se « soigner de leur misère ». 

Au sein même des villes, des lignes de démarcation sont établies, on assigne des quartiers dis¬ 
tincts aux populations pauvres et aux populations riches. En Angleterre, c’est par la « loi des 
pauvres» que s’instaurera une assistance médicale pour les populations nécessiteuses, et ce faisant, 
permettra d’assurer la matérialisation d’un cordon sanitaire entre les populations pauvres et les 
riches qui ont les moyens de refuser d’être contaminés. Avec la politique d’assistance s’instaure 
et se matérialise un contrôle des populations pauvres. Tout au long du 19 eme , les fonctions et les 
champs d’application de cette politique d’assistance, donc de contrôle, vont en s’élargissant. En 
Angleterre, toujours avec la << loi des pauvres » par exemple, est mis en place un système d’obliga¬ 
tion à la vaccination, avec contrôle, un registre des épidémies est créé avec obligation de déclarer 
les porteurs de maladies dangereuses, les lieux insalubres sont identifiés et détruits au besoin. 
La médecine sociale, qui prend pour objet d’étude et d’expérimentation non pas les corps, mais 
les milieux dans lesquels les corps évoluent est une science appliquée aux éléments desdits mi¬ 
lieux. Les médecins étudient l’air, l’eau, les habitats, les principes de la fermentation.... C’est cette 
médecine qui ouvre la voie à l’organisation de l’espace public. Son champ d’étude et d’action 
intéresse et sera repris par les techniciens d’autres corps de métier. En 1901, un architecte dé¬ 
clare : «Actuellement , P hygiène est Dieu, le médecin son prophète et P architecte obéit à leurs prescriptions ; on 
lui demande de la place , de Pair et de Peau à tous les étagesP » Dans le cadre de leurs études, les apprentis 
architectes suivent des cours d’hygiène sous les trois intitulés suivants : anatomie et physiologie ; 
étude de Pinfluence du milieu sur Phomme ; conditions d'hygiène auxquelles l'architecte doit penser pour les 
hommes et animaux dans l'aménagement de l'habitation. Paris abritera quelques exemples de bâtiments 
hygiéniques. C’est d’ailleurs, et sans surprise, l’entreprise philanthropique des frères Rothschild 
qui finance en 1905 la création des HBM, les habitats bon marché. Là encore, la préoccupation 
hygiénique rencontre la préoccupation sociale, et les riches croulant sous les millions peuvent 
s’offrir le titre de philanthropes tout en s’assurant une main d’œuvre en « bonne santé ». C’est 
dans ce même mouvement que le baron Haussmann, préfet de Paris fait construire les premiers 
asiles d’aliéné.es que sont Auxerre et Sainte-Anne, refait un plan de la capitale et réorganise ses 
équipements en alimentation d’eau et égouts... 

On voit bien se dessiner clairement la répartition des rôles entre les différents acteurs du poli¬ 
tique. Il n’y a pas que le médecin ou le policier qui ont la charge d’organiser et de gérer la santé 
de la population, mais bien un ensemble de corps de métier. 

En France, en 1930, la tuberculose est une préoccupation sanitaire importante. Constat est fait 
qu’elle est une conséquence de la situation économique des personnes qui la déclarent. La tu- 
| berculose est née en pleine révolution industrielle. Elle s’est développée autour de 1850 et a fait 

3 - P. Mory, Architecture et hygiénisme à Paris au début du XX eme siècle. Darchitecte entre savoir médical et pouvoir politique, in 
"Les hygiénistes, op. cit., p. 145. 








Ces différents moments décrits plus haut tissent le maillage de ce qu’est aujourd’hui l’assistance 
d’Etat. Les administrations telles que la CAF, Pôle emploi, les secteurs psychiatriques, la mé¬ 
decine du travail, les IME (instituts médico-éducatifs), ou la Sécurité Sociale et bien d’autres 
encore, sont les héritières de cette médecine sociale. Il n’est pas inutile de rappeler cela au mo¬ 
ment où ceux qui nous donnent les miettes qui nous permettent de survivre se laissent aller à 
nous traiter de parasites. Il ne faut pas s’y tromper, même si certaines de ces administrations 
nous donnent effectivement des moyens de survie supplémentaires, elles existent en premier 
lieu pour assurer une main d’œuvre, et promettre que l’on nous trouvera bien là où le pouvoir 
l’entend, quand il l’entend. 




Les hygiénistes. Lnjeux , modèles et pratiques, sous la direction de P Bourdelais, Belin, 2001. 
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des ravages jusqu’en 1900. L’OPHS (Office Publique d’Hygiène Sociale) naît en 1926-27, créé 
par la fondation Rockefeller. Les dispensaires de l’OPHS sont créés pour être exclusivement dé¬ 
diés à la lutte contre la tuberculose. Ces dispensaires sont l’un des exemples les plus parlants de 
l’avènement de la médecine sociale. Chaque dispensaire était conçu autour d’un secteur tenu par 
un médecin et des « infirmières visiteuses ». À Paris, on comptait 30 de ces dispensaires. Chaque 
habitant était affilié à un OPHS et n’avait donc pas le droit d’aller dans un autre centre que ce¬ 
lui dont il dépendait. C’est sur le même modèle que fonctionne le secteur psychiatrique actuel. 
Dans la lutte contre la tuberculose, les dispensaires ont été les yeux des médecins de cabinet, car 
ce dispositif était le seul qui permette, par son ouverture sur la ville, de localiser les foyers de 
propagation directement, en visitant les habitats par exemple avec les « infirmières visiteuses ». 
C’est sur les structures et le fonctionnement de ce système de lutte anti-tuberculose qu’a été 
calqué notre système d’hygiène mentale de secteur. Dans l’ancien modèle de l’asile, le médecin 
directeur exerçait son pouvoir et sa supériorité morale sur quelques centaines d’aüéné.es mais ne 
mettait en œuvre concrètement aucune technique de soin pour traiter les maux qui les avaient 
conduits là. Les enfermé.es était censé.es retrouver la raison par la soumission à un ordre disci¬ 
plinaire calqué sur l’idée d’un ordre social parfait. Le médecin directeur proposait l’imposition 
de ce modèle d’ordre moral et social parfait pour tout traitement, et avait à sa disposition, pour 
mater les récalcitrant.es à ce grand projet, des moyens de contraintes violents. Les premiers 
psychotropes n’arriveront pas avant une trentaine d’années encore, c’est vraiment le bordel dans 
les asiles. Mais les aliénistes, qui sont doucement en train de se métamorphoser en psychiatres, 
vont puiser dans la pratique médico-sociale créée par les médecins des OPHS leurs techniques 
et leurs outils modernes. Les psychiatres s’installeront dans les murs des OPHS. Les premières 
assistantes sociales seront issues pour une part des infirmières visiteuses. L’ouverture sur la ville, 
le contrôle de tout un chacun pour empêcher la mort systématique des travailleurs atteints de 
tuberculose a présidé à l’élaboration d’un maillage social précis et efficace. Il servira d’assise à 
l’emprise du médico-social à venir. La tuberculose endiguée, les compétences de repérage et de 
contrôle générées par la lutte contre sa propagation ne sont pas perdues pour tout le monde. 
Ces compétences, non négligeables en termes de gestion de population à risque, d’emprise dans 
la ville, et de prévention, iront s’élargissant au fur et à mesure, et nourriront les pratiques des 
acteurs de la protection de l’enfance puis de l’hygiène mentale. 

La médecine s’applique enfin au corps des pauvres comme pour finir son emprise. 










à des fins nfliitinaes 


« Affreux, sales et méchants » 

\ « Le psychiatre est un flic, le prof est un flic, le travailleur social est un flic. » 

B Vrai ou faux ? En tout cas, même des psychiatres , des profs et des travailleurs sociaux le 

disent ,... Et on conviendra facilement que les institutions Vontjamais payé quelqu'un sans 
attendre de lui qu'il contribue au maintien de l'ordre, que ce soit en maniant la matraque, les principes de la 
morale bourgeoise ou des méthodes plus subtiles de séduction . Ea classe dominante — qui se fait pudiquement 
appeler « la société » — exige de tout à chacun qu'il se comporte en flic, surtout lorsqu'il s'agit desfonctionnaires 
ou assimilés, chargés d'empêcher le scandale . 




Gilbert Mury, Notes sur révolution du travail social, revue Esprit, 1972, 


L’assistance sociale est la première forme connue de 
ce qui se nommera par la suite le travail social. 

Se pencher sur la genèse de cette assistance sociale, 
saisir à qui elle s’adresse, qui sont les personnes qui 
l’exercent et dans quel contexte elle émerge, peut 
permettre d’éclairer la fonction et le rôle du travail 
social aujourd’hui. 


Au début du 19 eme siècle, l’accroissement sans précé¬ 
dent de l’urbanisation liée au développement du capita¬ 
lisme inquiète la bourgeoisie. Les villes deviennent les 
lieux d’émergence de la peur des troubles sociaux et des 
épidémies. Au cours de ce siècle, la médecine urbaine 
— et son pendant l’hygiène publique — s’installe et tente 
de contrôler l’état de santé des populations. Très vite, 
elle s’astreint à opérer une distinction entre les bons 
et les mauvais pauvres et ainsi, à normaliser la force de 
travail. Le développement des contrôles médicaux et 
sanitaires au domicile même des populations les plus 
paupérisées nécessite l’émergence de nouveaux agents 
qui vont se professionnaliser et par là même se forma¬ 
ter. Ou se normaliser, à l’instar des premiers médecins 
de la médecine sociale. 

Encore nommées « infirmières visiteuses », les pre¬ 
mières assistantes sociales voient le jour et s’illustrent 
dans la lutte contre la propagation de la tuberculose et 
la lutte contre les fléaux sociaux. Les dames de la paroisse 
ou dames patronnesses se font plus rares quand les 
premières mesures d’assistance publique ou assistance 
d’Etat sont votées. Les premières assistantes sociales. 


Avant d’aller plus loin, un petit détour semble né¬ 
cessaire pour dire qui sont les professionnels qui 
sont considérés comme participant du travail so¬ 
cial lorsque ce terme apparaît. Il y a donc, par ordre 
d’apparition, les assistantes sociales, les éducateurs 
spécialisés et les animateurs. Les deuxièmes provien¬ 
nent dans leur ensemble des lieux de relégation, de 
punition et de gestion des mineurs (colonies péni¬ 
tentiaires agricoles, institutions du Bon Pasteur...) 
du lumpenprolétariat (sous-prolétariat). Les anima- 


comme 


premières 

clairement issues de la bourgeoisie et du courant hy¬ 
giéniste, prennent leurs distances avec ces deux formes 
d’assistance. Elles reprochent à la charité de n’avoir 
servi à rien et à l’assistance publique sa nocivité basée 
sur la reconnaissance des droits sociaux. Reconnaître 
ces droits sociaux serait reconnaître le caractère socio¬ 
économique des inégalités et engendrerait une systé- 










1 - Gilbert Mur y, Notes sur révolution du travail social ' revue Esprit, 1972. 

2 - Jeannine Verdès-Leroux, N travail social éditions de Minuit, 1978. 
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matisation de Taide sociale, ce à quoi elles opposent 
la singularité des situations d’inégalité et la nécessité 
de relever, voire rééduquer la classe ouvrière. Il s’agit 
— bien — pour elles d’empêcher que cette classe pro¬ 
ductive et génératrice de profit perde des éléments au 
profit du sous-prolétariat improductif. Elles se forment 
et à cette fin organisent des conférences mondaines où 
elles invitent les quelques penseurs de l’hygiénisme so¬ 
cial. Elles construisent tout un corpus idéologique qui 
sera ensuite dispensé dans les premières écoles de l’as¬ 
sistance sociale. Plus encore que cette prétention cras¬ 
seuse à vouloir relever les classes populaires, il s’agit 
bien de lutter contre les idées et l’organisation politique 
qui se diffusent au sein du prolétariat. Le souvenir de 
la Commune, la peur du Grand Soir, l’antagonisme de 
classe et le syndicalisme naissant concourent à préciser 
que le prolétariat — et la menace qu’il fait peser sur les 
classes dirigeantes — est bien la cible des assistantes so¬ 
ciales. 

La lutte contre l’épidémie de tuberculose, donc, et l’aide 
matérielle associée, leur permettent de forcer la porte 
des familles ouvrières et d’y inoculer (ou tenter d’y ino¬ 
culer), en passant par les femmes, leurs bonnes mœurs 
et leurs normes. Elles y mettent d’autant plus d’engage¬ 
ment qu’elles ont la conviction « qui existe spontanément 
dans l'ensemble des milieux sociaux dominants % que x << ma 
norme , celle de mon groupe est la norme. Comme ma famille 
est la famille. Comme ma vision de l'homme au travail définit 
le bon ouvrier/ » Cette conviction s’appuie sur les re¬ 
présentations de la classe ouvrière et du lumpen que se 
forgent les classes dominantes. Elles sont persuadées 
que l’état de nature serait l’état dans lequel seraient res¬ 
tées les classes dominées. Une nature où dominerait le 
vice au détriment de la Raison et du Progrès. 

La même idéologie est à l’œuvre au moment où se 
créent les maisons sociales, second pan à l’origine de 
l’assistance sociale. Telles des missionnaires dans les 
colonies françaises, les résidentes investissent des mai¬ 
sons des quartiers populaires afin de délivrer une édu¬ 
cation aux femmes et aux enfants qu’elles accueillent. 
Cette mission civilisatrice envers la classe ouvrière peut 
passer par des ateliers de couture ou de cuisine qui ne 
sont que des supports non pas aux discussions mais à 
la propagation des bonnes mœurs et de la raison bour¬ 
geoise. Il s’agit là encore en passant par les femmes de 
tenter de contrecarrer ces idées si subversives d’éman¬ 
cipation sociale. 


Dans les écrits de ces pionnières, on peut lire : « Aux 
enfants, on inculque que rien ne peut être possédé sans effort, que 
toute distraction se mérite, on leur donne une initiation profes¬ 
sionnelle, aussi précoce que possible, mettant l'accent sur l'esprit 
de corps, on les pénètre du respect de l'ordre. Aux adultes, on 
enseigne une morale fondant l'énergie sur la vertu, apprenant à 
surmonter par le travail les difficultés de l'existence, conseillant 
d'être joyeux du devoir rempli : on les conduit à l'effort moral 
qui les réhabilite. En même temps, la seule présence des rési¬ 
dentes, toutes soigneusement choisies, est un exemple de bon goût, 
de bonnes manières, de moralité, une suggestion permanente au 
beau et au bien/ » N’est-ce pas édifiant ? 

Le troisième bloc qui constitue, pour finir, le régiment 
des assistantes sociales est l’action et l’organisation des 
surintendantes d’usines lors de la l ere guerre mondiale. 
Les hommes crevant sur le front, les femmes sont elles 
aussi mobilisées pour participer à l’effort de guerre en 
allant notamment travailler dans les usines d’armement. 
Le gouvernement est « préoccupé par la protection des ou¬ 
vrières dans le but de sauvegarder l'avenir de la race ». Le rôle 
des surintendantes est de veiller à la santé et à la mo¬ 
ralité de ces ouvrières. Plus précisément, devant la né¬ 
cessité portée par le gouvernement d’ouvrir les usines 
aux femmes, la bourgeoisie envoie ses missionnaires 
pour éviter que ne soit saboté tout l’effort fourni au 
préalable. En gros, l’usine étant le terrain privilégié de la 
confrontation de classe, les surintendantes veillent à ce 
que les femmes ne soient pas touchées par cette épidé¬ 
mie. Après la guerre, les femmes sont invitées à retour¬ 
ner à leurs occupations familiales et les surintendantes 
participent à la propagande nataliste qui se répand dans 
le pays. 

On peut ajouter que ces premières assistantes sociales 
effectuent un tri au sein des classes populaires. Elles se 
gardent bien de tenter de rééduquer les militantes ou les 
femmes de militants, autant par peur de la confronta¬ 
tion directe que pour mieux les ostraciser. 

Dans l’entre-deux guerres, les infirmières visiteuses, les 
résidentes des maisons sociales et les surintendantes 
d’usines termineront leur processus d’uniformisation 
et de normalisation de leurs pratiques et formeront, 
donc, l’essentiel du corps des assistantes sociales. Après 
la courte séquence du front populaire, les éléments les 
plus bourgeois de l’assistance sociale laisseront place 
à des professionnelles qui grossiront les rangs d’une 
classe moyenne en plein essor. L’hygiénisme social se 









teintera de soüdarisme mais conservera bien sa volonté 
de relever la classe ouvrière. 

Au-delà de leur participation active à la gestion du chep¬ 
tel humain et de cette haine de classe patente, ce qui 
saute aux yeux ici est le caractère exclusivement fémi¬ 
nin des agents de l’assistance sociale. Certaines de ces 
assistantes sociales pouvaient être féministes et avoir 
participé aux luttes du début du siècle pour le droit de 
vote des femmes. La question de la communauté de 
sort se pose bien évidemment. Mais dans ce schéma de 
l’assistance sociale, qu’en est-il de l’auto-détermination 
des femmes des classes populaires et des dominations 
croisées ? 





LES 


Remuer les fossiles du fond de la cave, bousculer les peurs, se poser des challenges pour que les 
rapports changent...Voilà tout ce qu’a provoqué chez moi ma rencontre avec tout d’abord ce 
journal sous forme de papier, puis avec les personnes qui sont derrière. De fil en aiguille, nous 
sommes devenus pour ainsi dire proches. Le fait de pouvoir échanger nos ressentis, nos idées au 
sujet de la psychiatrie, m’a franchement bousculée de l’intérieur pour qu’enfin je puisse agir et 
découdre fil par fil ce que la douleur avait su tisser méticuleusement, sournoisement. 

Jusqu’ici, il n’y avait pas de place en moi pour une quelconque lutte ou une profonde réflexion. 
J’étais un peu comme une fantôme parmi les têtes pensantes. Les discussions politiques me 
saoulaient étant donné que je n’y comprenais que dalle. Sans doute par manque de culture mais 
avant tout par manque d’intérêt. Ouvrir un journal, c’était comme essayer de m’informer sur 
un monde qui n’était pas le mien, toutes ces informations incompréhensibles me ramenaient 
quelques années en arrière, le cul sur une chaise d’école et la tête en l’air. Mais pourquoi la 
tête en l’air ? Pour fuir le fait que l’on m’a bien fait comprendre que je n’étais pas à la hauteur 
des « autres », pour fuir l’autorité et leur obligation à faire bosser mon cerveau dans leur sens. 
Us m’ont crue bête et incapable. Un cerveau vide, alors qu’en fait, ils ne savaient pas que ça 
grouillait d’infos là-haut et que, de ce fait, il n’y avait pas de place pour le reste. J’étais envahie par 
mes problèmes personnels, alors essayer de me bourriner le crâne avec des dates insignifiantes 
ou me faire appliquer le théorème de Pythagore sans même me faire comprendre pourquoi, 
c’était vraiment mal me connaître. 

Je suis de celles et ceux qui, pendant toutes ces années, ont réalisé de très belles illustrations dans 
les marges de leurs cahiers. La marge, là où on se sentait le mieux : vous êtes tous des cons , enfin 
surtout là où l’on nous a mis.es : t’es trop nul\ tu ne serviras à rien dans ce monde. Alors à force que 
l’éducation nationale t’humilie en public avec tes copies rendues en dernier, ta sous-note entou¬ 
rée nerveusement de rouge, et les autres abruti.es qui pouffent de rire en cœur, tu finis vraiment 
par y croire, que t’es une sous-merde. 

À vous qui jouissez du spectacle d’une personne humiliée alors qu’elle bouffe la terre, 

À vous qui vous servez de votre grande capacité à apprendre, à comprendre, pour exercer un 
rapport de force, 

À toutes celles et ceux qui se servent d’autrui comme d’un marchepied vers le podium, 

À vous qui usez de votre science pour exister et qui exercez, consciemment ou pas, ce que l’on 
nomme la domination, 

À toutes celles et ceux qui se sont tus par crainte que l’on découvre leur ignorance, leur faiblesse, 
À vous-mêmes qui avez profité du fait que j’ai osé poser les questions auxquelles vous n’aviez 
pas de réponse, en faisant mine d’être de ceux qui comprennent, d’être dans le rang de l’élite, 
Méfiez-vous de la bête blessée. 

Vous pensez que j’incarne la loose et que je vaux moins que vous. Mais j’ai un tas de choses dont 
vous n’imaginez même pas le goût et je vous maudis. 

Quand j’ouvre un journal, il y a un tas de sales choses qui me remontent à la gueule. Cette petite 
voix qui est la mienne me répète en boucle des trucs très sympathiques du style : je ne comprends 
pas et de toute façon , je n’aijamais rien compris,j’ai tellement de retard en terme de culture qu’ilfaudrait que 
je reprenne tout à %éro. Il y a quelques années, j’ai compris que si je n’arrivais pas à m’intéresser 
à la politique, c’était à cause de tout ce qui me bouffait le crâne : mes problèmes personnels 
et mes angoisses ne laissaient de place à rien d’autre. En conséquence, atteindre un niveau de 
concentration minimum me demandait et me demande encore un effort considérable. Faire du 
forcing me rappelait trop les coups de règle en métal sur les doigts. À partir de là, j’ai commencé 
à arrêter de m’en vouloir, une petite paix s’installa en moi. 



Mais cela ne réglait pas le problème, il y 
avait toujours cette flamme éteinte au mi¬ 
lieu de ma gamberge, je voulais m’infor¬ 
mer, m’intéresser mais rien, pas même une 
allumette au fond de la poche... Un jour, 
dans un moment de bad, un ami me donna 
le n°3 de Sans Kemède... étincelle. 

Avant tout, j’eu un sentiment de soulage¬ 
ment. Je n’étais donc pas la seule proche de 
psychiatrisé.e au monde (hors cercle fami¬ 
lial). Des personnes mettaient leurs vécus, leur 
rage contre la psychiatrie et les institutions sur 
papier. J’avais un livre de chevet, mais les articles 
théoriques ne me touchaient alors pas encore. 

Quand j’ai participé à la création du numéro 4, ce fut 
en premier temps pour verbaliser ce que j’avais dans les tripes. Le 
témoignage que j’ai écrit, c’était un grand nettoyage intérieur. Puis il y a eu ces discus¬ 
sions, ces analyses, ces références qui m’embrouillaient encore beaucoup et sur ces quinze 
jours passés ensemble, nombreux sont les moments où j’ai décroché. Rome ne s’est pas 
faite en un jour comme dirait l’autre. 

Depuis, il y a eu ma première émission de radio, des discussions dans tous 
les sens, des rencontres non-mixtes, un premier pas vers le féminisme. 

Puis, il y a eu la musique, transformant deux amitiés en un truc indéfi¬ 
nissable... À niquer des cahiers entiers posés sur un burüngue pendant 
des heures, volets fermés. À retourner les mots comme une peau de 
lapin et enfin tout dégobiller généreusement sur une scène en palettes. 

Toutes ces choses énormes accompagnées du temps, aussi court soit 
il, font qu’une porte s’est ouverte, tranquille, centimètres par centimètres et 
que petit à petit je regarde ce qui se passe de l’autre côté, j’observe et ça m’intéresse. Alors j’y vais 
à tâtons, je lis un peu plus, j’essaye d’analyser, de penser par mes propres moyens en m’aidant 
des autres, je me forge une opinion. Maintenant que j’ai commencé à dompter mes angoisses 
et à ne plus les autoriser à me bouffer, j’ai de la place pour le reste. J’ai surtout compris que je 
pouvais faire de mes douleurs un cheval de bataille et non plus un faire-valoir. J’ai compris que 
la rage que j’avais ne pouvait plus indéfiniment se retourner contre moi, qu’il fallait que j’ouvre 
les yeux sur ce monde qui l’avait fabriquée, qu’il était l’heure pour lui de récolter la colère semée. 
J’ai compris que mon carburant alimentait un moteur tout pérave, celui qui tourne à l’envers et 
qu’en conclusion, il allait falloir le benner à la casse pour m’en fabriquer un neuf, même si cela 
devait prendre des années. J’ai compris. 


Quand t’écris un témoignage, il y a toujours un manque de pudeur. Il est mêlé au plaisir de sortir 
de sa carcasse tout ce qui ne ressemble pas à des mots, mais plutôt du vécu, des émotions, du 
ressenti. Alors tout ce mélange de choses impalpables est parfois difficile à analyser tant que tu 
ne l’auras pas écrit noir sur blanc. Au moment où j’écris, j’hésite encore à ce que des personnes 
me lisent, il me vient fréquemment à l’idée que je devrais peut-être garder tout cela pour ma 
tronche. Ce qui me fait tenir, c’est que je me souviens de l’impact que certains témoignages 
ont eu sur moi. La verbalisation d’états tels que l’euphorie extrême m’a permis de mieux com¬ 
prendre certains fonctionnements, j’ai été soulagée de me reconnaître ici et là, de voir comment 
certaines personnes réagissent ou pas... Tout cela me fait dire que ce que j’écris ici, ce n’est pas 
du divertissement, et que si ça peut provoquer des choses chez les gens, et bien, c’est déjà ça. 


S.W. 
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Dans le dernier numéro, j’ai vidé mon sac dans un témoignage. 

J’y faisais part de mes visites à un proche interné en HP. 

En l’écrivant et en participant à l’élaboration de ce journal, je signais comme un contrat avec 
moi-même : celui de ne plus laisser pourrir la relation que j’avais avec E. 

Alors je ne parle pas ici de révolution ni de raz de marée dans les rouages de la psychiatrie. Je 
n’ai pas pour prétention de changer le monde. Par contre, je me sens capable de changer le mien. 
Et ça passe par des petites choses, comme accepter qu’un délire n’est pas dénué de sens, qu’en¬ 
tendre des voix n’est pas inévitablement une souffrance ou que la peur ne protège pas, qu’elle 
enferme. 

Dans Visite en neuroleptie , je n’ai pas précisé la nature de mes liens avec E. À présent, je me sens 
capable d’en dire un peu plus à ce sujet et j’aimerais ici faire état des changements et progres¬ 
sions qui se sont produits. Je n’ai pas pour habitude d’écrire sur un ton positif comme je tente 
de le faire. Mon créneau, c’est plutôt dark and down si vous voyez ce que je veux dire. Mais au vu 
de ce qui a décanté en moi ces derniers temps, je ne voyais pas pourquoi j’irais tirer vers le bas 
ce qui tente de me pousser vers le haut. Et puis j’aime les défis, ça bouscule. 

E., c’est mon grand frère. Ça fait presque 20 ans qu’il fait des aller et retour à l’HP, avec tout ce 
que cela comporte. L’idée d’écrire à son sujet ne m’a pas mise à l’aise, plusieurs sentiments pas 
cools m’ont traversée. Tout d’abord, il allait falloir que je couche tout mon intérieur sur papier, 
puis qu’il serait lu par un paquet de gens dont E., mais surtout, j’eus un sentiment de non légiti¬ 
mité à divulguer des infos le concernant. Malgré tout cela, j’avais une réelle envie de témoigner. 
Ce n’est pas sans peine que je pris mon téléphone pour lui demander l’autorisation d’écrire à son 
sujet. Réponse positive. 

Premier fossile déterré. À partir de là, j’enclenchais un nouveau mécanisme : communiquer avec 
lui autrement, cesser les banalités. 

Nous nous sommes revus plusieurs fois depuis, il n’a jamais demandé à lire mon récit et je ne 
lui ai pas proposé non plus. Mais j’ai mis en place de nouvelles discussions, tout d’abord en lui 
présentant verbalement le journal, ce qui ne fut pas facile, car démonter tout ce qui construit sa 
vie est plutôt violent. Il fut réfractaire au fait de critiquer le système de la psychiatrie, ce que je 
conçois. Nous avons discuté librement, sans que je sois virulente. Auparavant, mon point de vue 
était plus de l’ordre du jugement que du positionnement. J’avais la hargne et mes aboiements 
n’étaient que le reflet de mon état. Je ne rigolais pas en famille. 

Avant, je n’admettais pas la réalité de mon frère. La personne qui lui occupe la tête depuis de 
longues années m’énervait au plus haut point, surtout qu’étant très médiatisée, je connais va¬ 
guement son profil qui n’est pas pour me plaire. Un jour, il me parla d’elle et j’ai pris en compte 
qu’elle existait vraiment, nous avons discuté d’elle comme si elle venait de passer cinq minutes 
auparavant, nous avons même plaisanté à son sujet et je me suis surprise à le conseiller en termes 
de communication avec elle, nous avons ri. 

Je ne vais pas détailler ici toutes nos « nouvelles discussions », toutes les petites choses qui font 
que j’ai le sentiment que la situation évolue entre nous. Le fossé se remplit, et ce n’est pas de 
la flotte, mais plutôt un truc en béton armé en perpétuelle construction, bizarrement toujours 
prêt à s’effondrer. Les tonnes de précautions que je prenais avec mes petites pincettes ont laissé 
place à un rapport plus franc. Mon comportement était presque sécuritaire, je me censurais pour 
éviter de troubler les rapports plats que nous avions, pour ne pas enclencher des discussions qui 
me mettraient mal à l’aise. Ne pas lui dire ce qu’est réellement ma vie pour ne pas le perturber, 
ou par flip que cela fasse naître un nouveau “délire”. Il y a encore du chemin ; cette voie encom¬ 
brée de caillasse, je la dégage petit à petit, soit en passant par de multiples prises de têtes, soit 
tout naturellement. 


5ANS REMÇPfc 


Au sein de la famille, il y a eu beaucoup de moments difficiles dus à l’histoire de mon frère. 
Nous restons soudés, mais ce n’est pas sans quelques failles. Il y a des moments où ça clash, ça 
explose... Pendant de longues périodes, tout était concentré autour de E., la centrifugeuse en 
action. Alors il y a des moments où tu ne trouves plus ta place, ou tu ne sais même plus si t’en 
as une, ça provoque des sales choses. 

L’hôpital infantilise et les parents prennent le relais. Par bienveillance : nous le ferons à sa place , ce 
sera plus simple pour lui , par peur : si la situation échoue , son état va se détériorer ; pour se protéger : s’il 
tombe y nous aussi , etc... 

Je ne mets pas leur comportement au rang de la naïveté, mais je dirais que c’est plutôt dû à l’in¬ 
fluence qu’ont les médecins sur les proches, mixée à tout un tas de difficultés comme celle d’être 
parent, d’être isolé.e face au problème, et de garder le cap malgré les souffrances qui régnent au 
quotidien. 

Alors les parents infantilisent et le reste de la famille suit, comme un schéma tout tracé qu’il ne 
fallait pas modifier, ou plutôt parce qu’on ne connaît rien d’autre. 

C’est à l’heure de la bûche, un soir de Noël, que j’ai jeté un pavé dans la mare de mes parents. 

E. n’était pas présent ; si ça avait été le cas, je ne me le serais pas permis. Il fallait cesser l’infan¬ 
tilisation. Ce n’était bon ni pour lui, ni pour eux, ni pour nous. 

Il fallait arrêter de le considérer comme un malade et ce n’était pas le respecter que de l’assister 
en permanence. Il y avait peut-être des choses sur lesquelles il avait besoin d’être conseillé, mais 
dans la mise en place des choses, il est parfaitement capable d’agir seul, comme toi, comme moi. 
Etre sans cesse derrière quelqu’un ne fabrique pas de bons rapports. Prendre systématiquement 
les devants ne lui rendait vraiment pas service. 

On ne laissait pas à mon frère le choix d’être acteur de sa vie. Tout ça provoque de la colère, 
surtout dans le cas où c’est enveloppé de non-dits. J’ai soulevé que dans mes paroles, je ne dé¬ 
nonçais pas l’aide qu’on pouvait lui porter dans les moments difficiles, je ne dénonçais pas notre 
bienveillance, notre solidarité. 
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Autour de la table, les bouches sont bées et les yeux, ronds. 

La crème glacée fond, et moi, je laisse comme un gros froid à table. Les larmes de ma mère 
coulent dans son assiette, elle me remercie pour le pavé, pour ma conscience et ma force. Je suis 
nerveuse, mais je ne me suis jamais sentie aussi bien un 24 décembre. Lorsque je parlais, j’avais 
au fond de moi toutes ces discussions et ces lectures autour de la psychiatrie. Et tout l’aplomb 
que j’en ai tiré m’a permis d’exprimer à ma famille ce que je pensais de nos rapports fossilisés. 


S.W. 







I1ÜRTE DE mm 



Pour mémoire 


Diffusée fin 1975, la Charte des internés est un texte collectif quiporte la signature de cinq groupes aux 
horizons politiques assez divers : Marge (Cf. Sans remède n°3), l’AE RFI P (association pour l'étude et 
la rédaction du livre des institutions psychiatriques), formée massivement d'infirmiers etfondée pour dénoncer 
un certain nombre de mauvais traitements dans l’HP, le GLA (groupe informations asiles), premier mouve¬ 
ment de psychiatrisés en France dans la lignée du GIP (groupe informations prisons), le comité de lutte des 
handicapés, dont le préambule précise bien qu'ils considèrent leur combat comme partie intégrante de la lutte 
des classes et non pas comme une lutte sectorielle, et la revue Garde-fous. Il est aussi question dans le texte 
d’apports des mouvements allemand SPK (Cf. Sans remède n°4,) et anglais MPU (Union de malades 
mentaux). 

Ce qui nous touche le plus dans cet appel, c’est qu’ilporte de l'intérieur de l'hôpital des exigences sans condi¬ 
tions, formulées avec détermination. Fa Charte des internés nous rappelle que, même entre les murs, 
des luttes collectives restent possibles. Même si, 40 ans plus tard, la plupart de ces revendications seraient 
toujours d'actualité, ce texte porte la marque de son époque : une période d'effervescence politique où l'ho¬ 
rizon révolutionnaire faisait se nouer des alliances qui seraient difficilement concevables de nos jours. Cette 
Charte est aussi le reflet d'une séquence historique assey particulière pour l'hôpitalpsychiatrique lui-même, 
en plein aggiornamento (mise àjour, ravalement de façade) mais dont le caractère asilaire saute toujours 
aux yeux. C’est dans ce contexte général qu'il faut resituer la place accordée dans ce texte à l'identité de 
travailleur, revendiquée pour l'interné qui, selon les auteurs, n'est jamais que« provisoirement dans l’in¬ 
capacité de travailler » : l'infirmierpsy et « l’interné » partageraient fondamentalement cette condition 
de travailleur, ce qui leur permettrait d'envisager de lutter ensemble, au delà des antagonismes qui traversent 
l'hôpital. F ne position que Sans remède ne partage pas, nous l'avons suffisamment répété dans nos pages. 


Cette charte ne vise pas à l’amélioration de la psychiatrie, mais vise la destruction complète de l’appareil médico- 
policier. 

Cette charte s’inscrit dans le combat pour conquérir, dans un premier temps, les droits démocratiques les plus 
élémentaires qui sont enlevés aux travailleurs que la psychiatrie parvient à isoler. Ceci n’est possible qu’en brisant 
l’isolement des internés : 

1. En détruisant l’institution carcérale par des luttes contre les modalités actuelles d’entrée et de sortie de 
l’hôpital (placement d’office et placement volontaire), ainsi que contre les restrictions de la libre circulation à 
l’intérieur des établissements psychiatriques. 

2. En brisant l’isolement de l’interné dans son statut d’assisté, d’irresponsable et de fou. Il s’agit d’obtenir 
celui de travailleur en lutte avec tous les acquis s’y rattachant, même si certains d’entre nous se trouvent 
provisoirement dans l’incapacité de travailler. Ce combat, comme ceux des autres couches opprimées, rejoint 
en ce sens la lutte de la classe ouvrière pour la destruction de l’ordre capitaliste. 
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3. En brisant l’isolement dû au silence entourant la prescription médicale et obtenir ainsi le contrôle du 
traitement. 

Cette charte est le produit des revendications exigées par des camarades internés tant en France que dans d’autres 
pays comme l’Angleterre par le MPU (Union de Malades Mentaux) et en Allemagne par le SPK (Collectif Socialiste 
de Patients). 

Elle vise au développement de luttes permises par le regroupement de psychiatrisés et de travailleurs (soignants ou 
non) telles celles parmi les plus récentes : des « malades » de Maison-Blanche en novembre 1974 et la campagne 
contre les internements et la loi de 1838 menée par le GIA (groupe d’information sur les asiles). 

Elle vise à déclencher d’autres luttes de travailleurs (psychiatrisés ou non) contre la psychiatrie, afin de déterminer 
les organisations politiques et syndicales à prendre une position claire dans ce combat. 

Pour aboutir, cette charte doit être reprise massivement par l’ensemble des camarades internés et des travailleurs 
(soignants ou non) qui les soutiennent. 

En ce sens elle peut être le point de départ à la création de groupes, comités, commissions, etc, visant à organiser 
la lutte dans le plus grand nombre d’établissements psychiatriques, ainsi qu’à l’extérieur de l’institution où le 
problème de la psychiatrisation des conflits est de plus en plus à l’ordre du jour. Elle doit donc également susciter 
un travail similaire en ce qui concerne la psychiatrie hors des murs en se plaçant sur un terrain de solidarité de 
travailleur à travailleur. 

C’est ainsi que cette charte issue d’un projet élaboré au cours des luttes menées plus particulièrement par les 
militants du GIA a permis, lors de son élaboration finale, le rassemblement de divers groupes militant contre 
l’organisation capitaliste de la production et de la santé. 

NOUS EXIGEONS L’APPLICATION DE LA PRÉSENTE CHARTE : 

AUX MINEURS COMME À TOUTE PERSONNE INTERNÉE 

1. NOUS EXIGEONS L’ABOLITION DE LA LOI DE 1838 : 

C’est-à-dire, la suppression du placement d’office et du placement volontaire, ainsi que la suppression de l’Infirmerie 
spéciale de la Préfecture de Police (rue Cabanis, à Paris-4 eme ) qui matérialise la relation existant entre la pseudo¬ 
science psychiatrique et l’instrument répressif qu’est la police. 

NOUS EXIGEONS : 

2. L’abrogation de la loi de 1954 sur les ALCOOLIQUES et celle de 1970 sur la TOXICOMANIE ; lois 
répressives qui, loin de résoudre les problèmes posés par l’alcoolisme et la toxicomanie ne visent qu’à orienter et 
contrôler dans le sens des intérêts de la classe dominante, 

3. L’abrogation de la loi sur le vagabondage, l’arrêt des expulsions des travailleurs immigrés sous couvert de 
rapatriement sanitaire, 

La suppression des hôpitaux et services de force (Henri Colin, Sarreguemines, Cadillac, Montfavet). 

CONCERNANT NOTRE SÉJOUR À L’HÔPITAL, NOUS EXIGEONS : 

4. L’abolition de l’envoi de renseignements aux préfectures qui les retransmettent aux commissariats, ainsi que 
la destruction du fichier de polices des aliénés dits « dangereux ». 

5. L’affichage dans chaque chambre des règlements intérieurs et des droits des internés, 

6. Le droit pour tout interné de consulter à tout moment son dossier comme de le sortir, lui permettant entre 
autres choses d’appeler en justice, 

7. Que soit appliquée la circulaire ministérielle n° 1796 de Jacques Baudouin du 20 avril 1973 dans laquelle il est 
dit que : « .. .le secret n’est pas opposable au malade dans l’intérêt duquel il est institué ; ce dernier peut donc soit 
se faire remettre tout ou partie de son dossier médical ou le communiquer directement au médecin de son choix 
ainsi qu’à des tiers ; il peut notamment décider de produire ce dossier en justice s’il le désire. La jurisprudence de 
la Cour de Cassation et du Conseil d’Etat concourent sur ce point », 

8. Le droit de refus de la désignation administrative du lieu d’hospitalisation et du médecin traitant. 


CONCERNANT LES TRAITEMENTS, NOUS EXIGEONS : 

9. L’abolition des traitements irréversibles (électrochocs, psychochirurgie...), 

10. La connaissance du traitement appliqué et ses effets secondaires éventuels, et ceci avant la prescription, 

11. Le droit de refus d’un traitement ou d’un médicament, c’est-à-dire un droit effectif de contrôle sur les 
traitements, 

12. D’être informés lorsqu’un médicament en est son stade expérimental, 

13. D’être en possession d’une ordonnance claire, en écriture non chiffrée, nous permettant de contrôler ce 
qu’on reçoit des infirmiers, qui l’exécuteront sous nos yeux et non à l’avance, afin d’éviter les traitements parallèles, 
comportant entre autres le surdosage. 


CONCERNANT LA SORTIE, NOUS EXIGEONS : 

14. Qu’un logement soit assuré après la sortie, 

15. Que l’absence d’un emploi à la sortie ne soit pas un obstacle à celle-ci, 

16. Qu’un emploi dans le métier de son choix puisse être assuré à la sortie par l’intermédiaire de l’Agence 
Nationale pour l’Emploi, sans discrimination et avec formation professionnelle si nécessaire, 

17. La suppression des restrictions à l’embauche telles que l’inaptitude pour raisons psycho-pathologiques, 

18. Qu’une indemnité de chômage, au moins égale au SMIC soit allouée à ceux ne trouvant pas de travail. 
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CONCERNANT LA VIE À LTNTÉRIEUR DE L’HÔPITAL, NOUS EXIGEONS : 

19. Le droit de nous syndiquer dans les sections syndicales du lieu d’hospitalisation et de nous organiser de 
façon autonome pour la lutte dans les comités incluant le personnel soutenant notre combat, 

20. L’abolition du travail FORCÉ sous prétexte d’ERGOTHÉRAPIE (ménage, service de cantine ou travail à 
façon...), 

21. Que tout travail d’un hospitalisé soit rémunéré au temps de travail, par un salaire au minimum égal au 
SMIC ; sans salaire au rendement ni cadence, 

22. Le droit de pouvoir refuser un concessionnaire ou ses tarifs pratiqués, 

23. Le droit d’accès et de contrôle des comptes en détail des comités gérant le travail et le salaire des hospitalisés, 

24. L’organisation collective par les hospitalisés eux-mêmes de la vie à l’hôpital : horaires de lever, de coucher, 
des repas, etc..., 

25. La suppression du droit des visites pour raisons médicales ou autres, 

26. La suppression de toute censure tant du courrier que des communications téléphoniques, 

27. La liberté de presse effective à l’intérieur de l’hôpital, 

28. Le droit effectif d’affichage avec tableau sans aucune censure, 

29. Une salle commune de réunion interservices, ouverte en permanence et à tout le monde, y compris à 
toute personne et à tous groupes extérieurs, 

30. La suppression de la permission de parc : celui-ci est à tout le monde, 

31. Le droit de conserver ses vêtements et affaires personnelles et de pouvoir les mettre en sécurité sans 
intervention du personnel, 

32. La suppression des grands dortoirs, 

33. L’extension de la mixité à tous les pavillons des hôpitaux psychiatriques et la possibilité de vie commune à 
l’intérieur des services afin que cette mixité ne soit pas un simple mot, 

34. Le libre accès à la sexualité, à la contraception, à l’avortement, à la grossesse et à toutes les informations 
concernant ces quatre points, 

35. Nous refusons les changements d’hôpital, de service ou de chambre sans l’accord de l’interné lui-même, 

36. Nous exigeons d’être présents et assistés par la personne de notre choix pour tout entretien nous concernant 
entre les membres du corps médical ou administratif ainsi que de ce personnel avec des tiers. 


MOUVEMENT MARGE 
REVUE ET GROUPE GARDE-FOUS 
L’AERLIP 

COMITÉS DE LUTTE DES HANDICAPÉS 
GROUPE INFORMATION ASILES 
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Venu d'ailleurs 



En allumant des feu 


Ce texte est une traduction. Il a été écrit par des psychiatrisé.es en lutte de Madrid. 
Ces membres de ce groupe d’auto-support — auto-ayud — se filent des plans en terme 
de médication, empêchent des internements, publient des textes et des affiches et bientôt 
un livre. Qui a dit que le soutien mutuel entre psychiatrisé.es et une approche radica¬ 
lement critique de la psychiatrie étaient incompatibles ? 


Cette société rend les gens fous, chaque jour de plus en plus. Ceci est notre point de départ. Il ne semble pas 
insensé d’affirmer que dans l’environnement dans lequel nous vivons, qui n’expérimente pas personnellement 
quelque problème en rapport avec la santé mentale (de différente nature, qui peuvent aller d’une dépression à 
une psychose, en passant par tous les types de pétages de plombs, comme on dit), connaîtra très probablement 
quelqu’un de proche en train de souffrir psychiquement. Le mal-être et les pathologies mentales augmentent de 
manière exponentielle. La consommation de psychotropes se généralise à tel point qu’on considère comme nor¬ 
mal le fait que des enfants, adultes et personnes âgées ingèrent quotidiennement des substances chimiques pour 
s’adapter aux exigences et à l’urgence de ce monde. Nous survivons, certains sont plus chanceux que d’autres. 
Certains d’entre nous deviennent fous. L’existence de l’être humain a été réduite à une compétition adaptative, à 
une danse des images dans la quelle personne ne sait qui est qui. Cette société qui nous rend fou ne connaît qu’une 
logique et c’est la logique mercantile : nous produisons des marchandises et nous sommes produites par elles. Le 
besoin lucratif dégrade la vie, et finalement, la tue. En Espagne, les statistiques démontrent une moyenne de neuf 
suicides par jour. Si les libertés qui sont inhérentes à l’être humain ont été remplacées par le besoin d’accumuler des 
biens et de la reconnaissance une fois qu’on les a obtenus, si le bonheur se chiffre à la quantité de matière acquise 
et l’amour, l’affection, la créativité ou l’intelligence se réduisent à des images grotesques avec lesquelles la publicité 
nous frappe à chaque instant... est-il si difficile de comprendre que dans un contexte si hostile les têtes arrivent à 
se casser ? Pourtant, l’ordre social a su protéger ses arrières, en nous faisant vivre une guerre dans laquelle ceux qui 
commandent traitent comme de la merde ceux qui obéissent et ceux qui sont en bas se traitent comme de la merde 
entre eux, celui qui tombe est considéré comme coupable. De sa propre faiblesse et de sa propre nature. Cette 
opération de stigmatisation et de nettoyage est mise en place par la psychiatrie. Une discipline qui à ce moment de 
l’histoire ne veut rien savoir des différences sociales, des vécus personnels ou des rapports familiaux. Elle se limite 
à dicter des sentences et en appel à l’organisme de chaque individu pour innocenter la société de la douleur qu’elle 
provoque. Le plus curieux est que ses prétendues bases biologiques continuent à être aussi faibles que lors de ses 
premiers pas. Nous disons « dicte » précisément parce qu’elle est incapable d’émettre un diagnostic basé sur des 
preuves objectives, de laboratoire. Et si les psychiatres ne sont pas capables de dire précisément ce que sont nos 
maladies, leurs médicaments ne peuvent pas non plus nous soigner. C’est-à-dire qu’ils sont incapables de rétablir 
une santé qui, en effet, a été perdue. C’est la raison pour laquelle vous, chers lecteurs, ne connaissez personne qui 
ait été “soigné” par des drogues psychiatriques, et c’est aussi la raison pour la quelle ces drogues ont des effets 
secondaires si dévastateurs que nous qui les prenons les arrêtons souvent. 

Nous en sommes là. Les psychiatres affirment catégoriquement que pour la plupart des pathologies mentales qu’ils 
nous assignent il n’y a pas de guérison possible et que la seule façon d’atteindre une certaine “qualité de vie” passe 
par la prise de médicaments. Et souvent nous n’avons pas le choix et nous le faisons, sachant que nous pourrons 
pallier quelque symptômes mais que la cause de la douleur nous devrons aller la chercher. Pour cela nous disons 
que nous sommes en lutte, parce que nous pensons que l’autonomie c’est la santé et que nous n’avons d’autre choix 
que de nous battre pour elle. Les sorties que nous offrent les agents de cette société sont murées et nous laisser trai¬ 
ter comme un problème d’ordre publique n’est pas autre chose qu’attenter contre ce que nous sommes, et surtout, 
contre ce que nous pouvons être. Dénoncer les injustices d’un système qui provoque la folie est évidement une 




nécessité, mais plongés dans une situation où les conditions de vie se dégradent à un rythme vertigineux (et avec 
le contexte économique actuel, plus encore), nous pensons que la principale urgence doit être celle de construire 
des stratégies qui nous permettent non seulement de résister aux attaques de ce monde, mais aussi qui reflète ce à 
quoi nous aspirons. Personne ne va venir nous sauver, donc nous sommes en train d’apprendre à nous rencontrer 
au milieu de l’obscurité, nous allumons des feux et nous reconnaissons entre égaux à la chaleur des flammes. Ceux 
qui en savent le plus au sujet de la folie, du traitement ou du stigmate social sont ceux qui vivent avec. Nous parlons 
en assemblées horizontales, sans hiérarchie. Nous partageons des expériences, des peurs et des désirs. Nous nous 
formons et mettons en commun chaque savoir qui peut nous être utile. Nous essayons d’organiser et de socialiser 
tout ce que nous apprenons et vivons. Nous cherchons la liberté — dans la plus radicale de ses acceptions — parce 
que nous savons que c’est dans la pratique que coïncident le changement des situations que nous vivons et le 
changement dans nos têtes. Nous connaissons les risques et les conséquences de ce pari, et nous essayons que la 
peur ne nous paralyse pas ni ne nous fasse sentir coupables. C’est cela la véritable maladie qui traverse la société, 
celle qui maintient les hommes paralysés, ancrés à des simulacres et des certitudes qui en réalité leur sont étrangers, 
diminuant toute autonomie et empêchant n’importe quelle expérience personnelle, et partant de là, d’une santé 
réelle. Nous avons la volonté de vivre une vie dans laquelle personne ne commande et personne n’obéit, ce qui 
suppose de sortir de soi-même et de s’ouvrir aux autres, ce qui suppose en définitive une autre manière d’être dans 
le monde, mais avec l’intention précisément de le faire couler. 

Psychiatrisés en Lutte / Groupe de Soutien Mutuel de Madrid 
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Retours sur des rencontres 


Les rencontres Résister à la psy du 6 au 10 septembre 2013 à Marivieille ont eu lieu en 
continuité avec celles initiées à Montreuil en 2010 et au Mas d’Ayil en 2011 et poursuivies 
en 2012 à La Borie, à Marivieille ainsi qu’à Marseille et à Toulouse. L’existence de ces 
évènements repose sur la volonté de personnes ayant eu maille à partir avec la psychiatrie, ou 
de proches, désireux, ses de mettre en question ce pouvoir afin d’élaborer des stratégies de ré¬ 
sistances collectives et individuelles afin de s’en défaire. Ces rencontres donnent l’occasion aux 
participant.es d’échanger informations et témoignages, réflexions et pratiques, à travers des 
débats, des ateliers, des discussions formelles ou non. Les rencontres de Marivieille de 2013 
ont été particulièrement riches et conviviales comme en témoignent les comptes rendus suivants. 




On a rec u 

La POURSUITE DE UFFEÏ « BOULE DE NEIGE » 

Qu’ai-je retenu de cette semaine ? J’étais sur les hauteurs de la Drôme entre le 6 et le 14 sep¬ 
tembre. 


Le soir du 13 je crois, aux confins du ciel et de la terre, perché sur la colline au couchant, face à la ferme, j’ai crié. 
Comme une petite voix intérieure qui soudain jaillissait avec la puissance que confèrent les sommets, j’ai déclamé : 
« Camarade ! Lève les yeux vers le ciel ! Il est des choses plus hautes que les montagnes ! Rêve... Evolution... Ré¬ 
volution !!! » 

Une exultation, un exutoire, une libération sortant d’un corps tremblant... 


Je ne sais pas quelle peut être la portée de ces rencontres, mais je sais déjà qu’elles s’inscrivent dans la durée : cela 
fait deux ans pour moi que j’ai mis un pied dans cette dynamique de résistance à la psychiatrie, depuis les ren¬ 
contres du Mas d’Azil, et je commence à voir de plus en plus de nouveaux visages, alors même que celles et ceux 
qui sont déjà venu.es reviennent encore. 


Alors comment s’attaquer à la montagne de la psychiatrie ? Je crois actuellement que le sommet est tout personnel : 
il m’importe avant tout, de par mon parcours de psychiatrisé, de trouver ma place, en moi, par rapport à ce système 
complexe de domination dont je ne crois pas voir la fin de mon vivant, mais dont je peux sans doute m’émanciper 
beaucoup plus. Gravir une montagne commence par un premier pas, et là, j’ai plutôt l’impression d’être déjà en 
chemin, c’est agréable... 

Mais je ressens comme une impuissance, une impuissance collective face au monstre psychiatrique. 


A mon envie de lever les yeux vers le ciel, à rêver ma vie et ma liberté, je réponds (trop ?) facilement. Je réponds 
parfois à me perdre dans les nuages : à rêver de trop, je ne vis plus, je ne vois plus assez que je suis vivant... 






A mon besoin d’évolution, à ma quête de sens, au désir d’utopie qui m’habite, je ne peux que céder et suivre mon 
chemin, chemin qui se fait en marchant... 

Et je me sens souvent fatigué : fatigué de vouloir lutter, même si c’est un de mes ressorts, une de mes intentions 
profondes. Car je considère que j’en veux plus que je n’en fais concernant les luttes, et c’est épuisant, comme si je 
jouais à être un autre... J’ai voulu « militer », j’y ai cru, j’y crois moins, je suis un peu perdu... Comme il m’est difficile 
de savoir ce que je veux ! 

Si je m’étale ainsi, c’est justement car j’ai vu à Marivieille une attention bienveillante, une écoute, un regard ouvert 
sur l’autre et sa parole. 

Je me répéterai donc encore ici en disant combien — ô combien ! — ces espaces de paroles me sont précieux pour 
exister et me sentir exister — peut-être est-ce ce qui importe le plus d’ailleurs ? — à travers deux élans qui pourraient 
paraître antinomiques : celui de la lutte contre, de la déconstruction critique, de l’intellect rassemblant ses forces 
pour s’insurger ; et celui de l’Etre, du ressenti, du cœur. 

L’élan politique et l’élan spirituel — ce sont les mots que j’emploie. Celui de la rage, de la colère, et celui de la pré¬ 
sence à soi et aux autres, dans l’Amour. 

Et si je vise l’Unité de mon être, de toutes ses composantes, voilà un espace qui s’y prête. Et comme j’en suis heu¬ 
reux ! 

Mais... 
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Mais je sens une impuissance collective donc. Pourquoi collective ? Pourquoi une impuissance ? Parce que de moi à 
moi-même, j’ai entrepris un chemin, et j’en suis le seul maître, et je sais où je voudrais qu’il me mène : vers l’équi¬ 
libre intérieur, la paix, la joie, la présence à l’instant, sans les médicaments. Une connaissance de moi à laquelle 
ces rencontres participent, indéniablement, sur ce chemin de vie. Mais collectivement , que pouvons-nous contre ce 
système d’oppression de nos corps et de nos consciences ? 


Le verre est certes à moitié plein : nous avons formulé de « belles » critiques, bien étayées (sur l’aliénation par 
exemple), nous avons partagé de riches expériences (sur le suicide et la mort, sur les bouffées d’exaltation, etc.), 
nous avons voulu unifier ces deux tendances du faire (actions pratiques : soins alternatifs, lieux d’accueil de per¬ 
sonnes en souffrance ou en dérapage, et comment les accompagner, etc.) et du savoir (déconstruction intellectuelle 
de notre rapport à la psychiatrie, de son rôle social et de sa portée politique, etc.). J’en passe, et sûrement des trucs 
essentiels !!! Et qui m’ont beaucoup touché. Je ne citerai ici que la fluidité de ces moments entre la maison collec¬ 
tive, le feu du soir, la présence riche de mon vieil ami Toro, et ces petits instants précieux qui coulent comme la 
rivière... 


Mais je vois aussi le verre à moitié vide : ce qu’il nous reste peut-être à entamer, non pas à accomplir (l’objectif se¬ 
rait trop haut !), mais bien les étapes prochaines que nous pourrions nous fixer. Je parle surtout — c’est ce qui m’a 
manqué — de ce mouvement politique , critique et émancipateur, que certain.es d’entre nous appellent de leurs vœux. 
Il reste à dessiner... Quelle forme, pour quel(s) objectif(s) ? En tous cas, partir de nos désirs pour envisager ce 
possible... Qu’en dites-vous ? Je ne fais que lancer des fils pour que d’autres araignées s’en saisissent : une toile 
pourra peut-être se tisser collectivement , et d’autres pourront s’y arrimer... Peut-être même arriverons-nous à attraper 
quelque proie ? 

Une petite prospective, orientée c’est vrai — c’est moi seul qui écris ici, et c’est jouissif ! — une projection d’un futur 
anticipé — même si c’est idéalisé, ça me fait avancer ! — ça vous dit ? 

Alors voilà : 

«Je vois — et je veux ! — qu’on parle de ces sujets encore plus dans nos villes et nos villages, dans nos quartiers et 
dans nos rues. Nous sommes dans quelques années, et nous sommes toujours là, où que nous soyons, car nous 
sommes partout ! En effet, celles et ceux que nous sommes aujourd’hui auront peut-être d’autres intérêts, d’autres 
occupations — moi y compris ? — mais d’autres seront partie prenante, car nous le savons déjà (et ne cessons de le 
souligner) : nous sommes tous.tes concerné.es ! La parole libre et critique se sera répandue, un peu plus... Parce que 
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nous l’aurons voulu d’ici là ! Et parce que nous nous en serons donné les moyens ! Laissez-moi rêve: 
étendue de la psychiatrie. Laissez-moi rêver que nous soyons plus organisé.es, pour être plus effica< 

— Qui a dit « efficace » ? 

— Ben oui... euh... Je veux juste dire que j’aimerais arriver à ce que moi-même ou des proches ne soient 
déré.es comme des malades, et opprimé.es, humilié.es, mais qu’ils puissent exister, dans la vie et dans l’HP 
sont encore là — comme des êtres avec leur histoire et leurs souffrances. Je ne veux pas m’isoler du prése 
son poids : l’avenir idéalisé où il n’y aurait plus d’HP et où le capitalisme aurait disparu n’est pas là — peu 
jour lointain ?... Mais on en est « là », et... » 

Etje me prends soudain à parler comme un véritable harangueur de foule, car ; fibre militante oblige , j'ai « 1000 et tant » d’a> 
souhaits au fond du coeur !... 

« Alors, dans le présent, soyons revendicatifs ! Cessons de nous isoler entre nous dans les montagnes drômc 
Lâchons cette parole furieuse au sein de nos vies ! Et créons d’autres espaces ouverts, plus ouverts encore, où la 
critique de cette répression de l’Etre ne soit pas autant confinée, et où elle puisse être le ciment de critiques plus 
large de nos systèmes d’oppression, de domination et d’aliénation. Systèmes dont nous sommes partie prenante, à 
la fois objet et sujet, victime et acteur. 

— Et tu veux faire quoi au juste ? 

— Rien de plus que ce que nous savons déjà faire : projections, débats, groupes de paroles et d’échanges de pratiques 
et de « tuyaux », rencontres plus larges... Tout cela nous savons faire ! Mais il s’agit de se rendre visible ! Pour que 
l’isolement du « malade » ne soit plus la norme ! Pour que les HP ne soient plus des centres de rétention où tout 
abus est possible ! Soyons visibles, avec une « identité » explicite, des revendications claires et des actions qui ont 
un impact. Des actions symbolique, juridique, politique, etc. Car nous sommes dans une société médiatique, et que 
même si nous la refusons, elle n’en cesse pas moins d’exister, n’est-ce pas ? Mon désir est seulement de répandre 
cette critique, et pour ce faire, je pense qu’il faut sortir de l’entre-soi et... » 
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Bon, là j’arrête, je me réveille en sursaut et je me dis que l’histoire ne pourra s’écrire que collectivement. 
Ou point du tout. 


François le violoniste. 


PS : A vos claviers et stylos ! J’ai hâte de voir ce que ces perspectives vous inspirent... 











« 


EST IMPORTANT DE LAISSER DES TRACES » 


Texte hommage subjectivo-subjectif même pas camouflable sous l''appellation forcément éhontément usurpée 
de compte rendu, à tous.tes celles et ceux qui s'acharnent àfaire naître des possibles, à accoucher nos paroles, 
à s'accueillir dans tous nos états ... 


En arrivant à Marivieille, je n’étais pas du tout 
sûre d’arriver à rester. Même, j’avais hésité à faire le tra¬ 
jet, un peu trop certaine que j’étais de ne plus arriver 
à parler de psychiatrie... À la fois trop dur, trop loin 
pour me sentir encore légitime à parler de l’HP et de ses 
murs, trop près pour me sentir assurée que j’allais pou¬ 
voir tenir, peur de la multitude de nouveaux rapports 
autour de questions qui passent sans cesse de l’infini- 
ment social au plus intime de nos parcours... Et tout 
compte fait, je ne suis partie ni le lendemain de notre 
arrivée, ni le surlendemain... en fait, je me suis aperçue 
que j’avais tenu tout le temps des rencontres, une pe¬ 
tite semaine, et que pour moi, cela faisait encore sens 
de parler de l’institution psychiatrique, des mécanismes 
qu’elle inscrit en nous, de ceux que nous alimentons, de 
nos expériences de l’enfermement et des mille choses 
qui s’y rapportent de près ou de loin. Qu’il y avait en¬ 
core et plus que jamais des conversations à mener, des 
pratiques à tenter, des complices à se fabriquer... 

À Marivieille, je crois que c’est important, nous 
avons été près d’une quarantaine à cohabiter de ma¬ 
nière limpide. Vingt personnes, vingt-cinq peut-être 
sont restées du début à la fin des rencontres, mais quo¬ 
tidiennement et pour des temps plus ou moins longs 
d’une journée à trois ou quatre, nous étions rejoints par 
de nouveaux comparses eux et elles aussi en mal de 
discussion autour de la question. Sans tellement d’or¬ 
ganisation collective préalable, sans formalisme autre 
qu’une caisse prix libre et un tableau au verso d’une 
feuille de brouillon pour s’inscrire à la bouffe ou à la 
vaisselle. 

Et les discussions avaient commencé... Une 
soif de mettre en mots nos galères nous faisait saisir 
toutes les occasions pour penser nos sorts de psychia¬ 
trisé.es, ex, futur.es, potentiel.les sans hiérarchie, sans 
bon point, sans compet’ du plus ou moins... Et ça par¬ 
lait à tous les râteliers, devant la maison-co, au gré des 
cigarettes qui se fument à l’extérieur, auprès du feu, par 
chambrée de sleeping, entre éplucheurs de courgettes. 
En plénière aussi, en grand groupe comme on dit, ou 
en petit groupe sur des sujets précis, préalablement 
définis par les participant.es, à deux, à trois, à cinq, à 
trente et parfois toute seule aussi. 


Pas de postures, pas de réponses prémâchées, 
pas de solutions en kit mais pléthore de questions, des 
doutes par pelletées, des souvenirs à foison, des tuyaux 
qu’on se refile, foultitude de récits incarnés... et ça se 
conseillait de toutes part des lectures, des films pour 
se nourrir, et ça n’en finissait pas d’apprendre à se re¬ 
garder, à se toucher. L’humilité devant la taille du pro¬ 
blème auquel nous avons décidé de nous coltiner. Le 
temps de comprendre, d’apprendre comment parlent 
les autres, le temps de se mettre au diapason et vice 
versa et recto verso. 

D’entrée, et fort judicieusement, nous avons 
pris le parti de discuter de l’écueil éreintant et par trop 
chiant dans lequel les discussions sur la psychiatrie s’en¬ 
lisent trop souvent, nous avons nommé le — attention 
roulement de tambour ; la tension monte , on ne saitplus comment 
se tenir ; en tout cas, terni? vous mieux, ça ne vous fera pas mal — 
fameux clivage entre la bande à désigné.es « poütico- 
théoriciens-hors-sol » et la bande à « pratique-soutien- 
actif-création-de-üeux-de-vie ». Pour la première fois, 
nous avons pris cette problématique à bras le corps, 
et tout personnellement cela m’a permis de mettre le 
doigt sur un certains nombre de points de friction que 
je n’avais jamais eu l’occasion de regarder intelligem¬ 
ment, avec d’autres têtes pour y penser. Cette question 
étant fréquemment le lieu des embrouilles, notre vo¬ 
lonté de mettre le problème à plat m’a enfin permis 
d’agencer les quelques point importants que je vous 
livre et qui grâce à vous sont désormais mieux organisés 
dans ma caboche : dans le groupe auquel j’ai participé, 
on s’est rapidement accordé.es sur le fait que nous at¬ 
tendions moins de cet atelier des conclusions évidentes 
et volontaristes du genre on-aurait-qu’a-toutes-et-tous- 
se-tenir-par-la-main-pour-marcher-d’un-pas-martial- 
vers-la-ruine-de-l’institution-psychiatrique mais que 
c’était de la discussion elle-même et des chemins que 
nous prendrions pour la dérouler que nous nous nour¬ 
ririons. Et c’était bien chouette de mon point de vue 
de désignée comme faisant partie de la bande à réflexion 
critique d’avoir un endroit où dire sans injonction, de 
manière pacifiée, et sans me sentir obligée de me justi¬ 
fier, que c’est dur et violent d’avoir l’impression qu’on 
n’en fait pas assez « juste » en écrivant, comme si on 
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s’en contentait. Qu’écrire est une pratique et pas des 
plus aisées. Qu’un mouvement quel qu’il soit a besoin, 
je crois, de faire son propre récit, sinon d’autres que 
nous s’en chargeront et que ça n’est pas rassurant du 
tout. (A ce titre dois-je rappeler que ce texte n'engage que moi , 
et qu'ilfautprendre garde à ceux et celles qui écrivent car ils-elles 
prennent racines dans le futur ?) Que c’est important de 
laisser des traces de nos discutes, de nos chemins, pour 
que les copains-copines dans 30 ans ne pataugent pas 
comme nous les psychiatrisées en lutte des années 10, 
à ne même pas soupçonner la liberté de ton qu’avaient 
certain.es contributeur.trices de Marge , ou du journal 
du GIA dans les années 70. Et puis qu’on a le droit 
de se sentir trop effrayée pour se lancer dans des rap¬ 
ports de soutien autres que ceux qui nous tombent déjà 
sur la cafetière au quotidien. Que l’urgence des situa¬ 
tions qui se posent à nous, toujours remise sur le tapis 
comme si on pouvait l’ignorer une seconde, nous fait 
flipper grave parce qu’on va pouvoir s’y noyer pour 
l’éternité, parce qu’elle ne s’arrêta jamais, parce que 
vivre ici et maintenant, à moins d’être un zombie c’est 
douloureux, ça ampute, ça blesse à tour de bras, c’est à 
se taper la tête contre les murs d’impuissance parfois, 
et parce qu’on sait bien que se retrouver enfermé.es 
c’est d’une simplicité redoutable, d’une banalité éprou¬ 
vée par beaucoup d’entre nous, et que c’est désormais 
simple comme le coup de tampon d’un généraliste sur 
un feuillet d’internement d’office sous le prétexte d’un 
péril imminent. Ça immine un max et perpétuellement 
l’urgence si vous voyez ce que je veux dire. Et puis 
aussi parce que des trucs qu’on a tentés parfois se sont 
soldés par des conclusions tristes à nécessiter vraiment 
du temps avant de s’en remettre. Mais comme on a ra¬ 
rement l’occasion de pouvoir dire tout cela, calmement 
sans se sentir hyper coupable de n’être ni costaud.es ni 
optimistes, l’urgence de mettre l’urgence de coté, de 
prendre un peu d’espace-temps pour penser, pour arti¬ 
culer est toujours difficile à faire valoir, toujours dure à 
expliciter, à justifier. 

Et puis il serait malhonnête de nier qu’il y a la 
trouille, la trouille bleue de celles et ceux qui, comme 
moi, ont terriblement peur que l’on fasse de la merde 
si on n’y réfléchit pas avant sous toutes les coutures, 
la bande à chats échaudés quoi. Mais pour le coup à 
nous rencontrer, grâce à ces discutes, j’ai été drôlement 
rassurée, parce que dans la team Résister à la psy 2013, 
s’il y a une chose qui semble non-négociable, c’est cette 
passion de décortiquer la question centrale des rap¬ 
ports soignants/soigné.es, en la tournant dans tous les 
sens, en la pensant en termes de domination, de pou¬ 
voir, d’aliénation, de reproduction de schémas, avec 


la certitude que c’est notre boulot d’y réfléchir, parce 
que si l’on n’y pense pas, cela se refabrique plus vite 
que les guêpes n’affluent sur un pot de confiote ou¬ 
vert. Et bien des discussions avaient pour obj&$, a® 
récits de soutiens récents, de pratiques d’entraide, de 
conditions nécessaires préalables à inventer, du par¬ 
tage sur les protocoles* à mettre en place en amont 
avec des proches choisis. Je n’avais jamais senti si fort, 
si explicitement cette question comme incontournable. 
Et moi, dans mon petit coin, ça me rassure que cette 
tension soit primordiale. Et du coup, en mode catharsis 
préventive, cette discussion première nous a permis de 
mieux nous rencontrer, de nous redire qu’encore une 
fois c’est plus dans les regards que nous nous sentons 
catégorisé.es comme étant d’un bord ou de l’autre, que 
ces catégories ne sont jamais que ça, qu’elles restent 
plus que poreuses, hyper contextuelles et pas mal ar¬ 
tificielles. Et puis cela nous a permis de nous rassurer 
sur les intentions des un.es des autres. Parce que de fait, 
nous arrivons tous de loin, d’ailleurs, de vraiment pas la 
même histoire avec la psy, et que ça n’aide pas d’emblée 
à comprendre nos urgences respectives, celles qui nous 
poussent qui à écrire frénétiquement pour raconter, qui 
à chercher des lieux pour s’accueillir, comme si c’était si 
différent que cela... un symptôme tout au plus : c’est- 
à-dire rien de tangible, rien de véritablement valable si 
on ne le regarde pas d’un peu plus près, avec attention 
et débarrassé.es de nos certitudes et de nos projections. 

Et je n’ai pas souvent rencontré de cerveaux 
et de corps assez amis dans une telle densité au m 2 
pour être capables d’évoquer les symptômes parti¬ 
culiers de chacun, qui trop souvent restent indicibles 
parce que tus, incompris et nous rongent de l’intérieur. 
A Marivieille nous avons su les considérer comme des 
manières de survivre dans ce monde, de résister à la 
psychiatrie, c’est-à-dire tous aussi valables, si différents 
soient-ils. 

Et nous avons su continuer sur des chemins 
particulièrement féconds, poursuivant nos journées de 
discussion en reprenant Vhypothèse aliénation proposée par 
l’un d’entre nous, qui postule que tous et toutes nous 
sommes aliéné.es par le banal et simple fait d’avoir inté¬ 
gré les rapports de domination en vogue dans le monde 
social qui est le nôtre. Cependant tout un chacun a inté¬ 
gré ces rapports de domination avec plus ou moins de 
succès. En somme ce serait le fait d’être mal-aliéné.es 
qui nous mettrait en exergue aux yeux des bons aliénés à 
leur travail salarié, à leur famille, à leur fonction sociale, 
à leur genre comme dysfonctionnant.es. Certain.es sont 
de bons travailleurs pointant chaque jour sur leur pla- 
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teforme téléphonique de service après-vente Bouygues 
Télécom, tandis que d’autres s’assurent de pouvoir res¬ 
ter au RSA un maximum de temps. Certaines femmes 
sont de vraies femmes, c’est-à-dire belles, douces, fé¬ 
minines, maternelles, compréhensives et calmes, tandis 
que d’autres ont visiblement intégré les codes de la fémi¬ 
nité de travers et sont vulgaires, agressives, masculines, 
autoritaires ou ne comprennent pas l’essence même de 
leur nature en ne se reproduisant pas, etc, etc... Nous 
nous sommes demandé quels étaient les lieux de l’alié¬ 
nation que nous avions bien ou mal intégrés, comment 
nos bonnes aliénations en produisaient chez les autres, 
combien il était difficile de s’émanciper desdites aliéna¬ 
tions sans savoir quoi faire une fois à poil, si tant est que 
cela soit possible... 

À Marivieille, prenant bien soin de considérer 
chacun.e comme une altérité elle-même prise dans sa 
toile de rapports de pouvoir, d’histoires, de construc¬ 
tions, d’aliénations dans une relation bienveillante, il 
devenait possible de dire je me tape dessus quand je 
vais mal et tant que je me retiens je n’arrive pas à sortir 
de l’état de ruine de mon être dans lequel je me trouve 
engluée. Possible sans essuyer un genre de regard gêné, 
un regard qui devient mutique et ré-ensevelit la pa¬ 
role ténue qui tente de se faire un chemin pour exister, 
pour se partager. À Marivieille il était possible de dire, 
j’ai bien vécu mon passage à l’HP sans qu’une armée 
d’abrutis moralisateurs ne viennent vous expliquer que 
non, ça n’est pas possible, qu’on n’a encore pas dû bien 
comprendre ce qui nous était arrivé, que la domination 
et les rapports de pouvoir c’est pas bien, que les médocs 
c’est de la drogue et les psys du caca.... À Marivieille, 
des hommes savaient mieux pleurer qu’ailleurs et des 
femmes savaient se sentir bien torse nu. À Marivieille, 
à trente autour d’une même proposition chacun.e a 
réagi comme il-elle pouvait, à sa mesure, en pleurant, 
en criant, en se taisant, sans que les un.es ou les autres 
ne méprennent ou ne méjugent les réactions d’autrui. 

À Marivieille aussi on a vu l’Enfance nue de Pia- 
lat dans une grange et on avait les pieds congelés. On 
s’est fait raconter des contes perses au coin du feu. On 
a discuté sous des noyers avec une vue imprenable sur 
les pré-Alpes. On a vu un four en terre se monter. On 
a croisé des chèvres cachemire. On s’est retrouvé.es 
affamé.es dans la cuisine invariablement à 18 h pour 
s’enfiler des tartoches. On a parlé éjaculation féminine 
au débotté en fumant des dopes. On a discuté entre 
femmes de nos rapports avec le corps médical. On a 
fait la vaisselle dans un évier trop bas. On s’est re-ra- 
conté l’histoire de la psychiatrie française. On s’est lavé 
dans un petit trou d’eau que le soleil peinait encore à 
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réchauffer à 9 h du matin. On a traîné dans des hamacs. 
On s’est fait subtiliser nos paquets de dopes par des 
enfants échevelés, riants de leurs talents de pickpoc¬ 
kets. On a vraiment bien mangé. 

À Marivieille, on a fait une boum collecter, 
entrée sans conteste et haut la main dans le top five 
des boums 2013, et on s’est vu beugler de conserve 
sur des textes dont on ne savait même pas qu’ils pou¬ 
vaient toucher d’autres gens comme nous, aussi fort. Et 
on a fait un cirque pas possible à ré-écouter des tubes 
qui font plaisir, et des morceaux de grâce musicale, des 
souvenirs d’adolescences et des inédits complets... on 
s’est tortillés pour faire rigoler les autres, on a fait des 
grimaces pour sortir un peu de nos gueules. On s’est 
touché. Et tout le monde était si beau, si proche que 
je me trouvais comme chez moi, peur de rien, ni de 
m’endormir sur un canap’ morte saoule-défoncée, ni 
de sourire bêtement à tout le monde, ni de vomir, ni de 
perdre pied... et même pas peur de râler quand on dan¬ 
sait en cercle. Et toute cette bande de gueules cassées, 
d’arrachés de la vie, de détruits avant même d’être finis, 
de rafistolés, d’encore pas mal bancals, de dégénérés, 
d’entendeurs de voix, de ratés de l’aliénation prescrite, 
de jamais plus consolables, d’aberrants, de béquilles et 
prothèses en bandoulière, la bande des suicides ratés 
et c’est tant mieux, la bande à autodestruction quoti¬ 
dienne parce qu’il vaut mieux que ce soit nous qu’eux 
qui choisissions les armes, la bande à incompatibles à 
l’œil nu, mais détonants quand ils sont ensemble, et ben 
dis donc, on était drôlement beaux. 

Du coup l’année prochaine on s’est dit qu’on 
rempilait. Que le format sur un temps long était perti¬ 
nent car confortable, et même qu’une semaine c’est un 
peu court tout compte fait. Que c’est chouette si per¬ 
sonne ne se spécialise dans l’organisation de ce genre 
de rencontres, parce que cela permet à des collectifs 
temporaires de se monter autour de l’orga et que ce 
n’est pas dégueu parce que cela fait émerger des ques¬ 
tions sur des lieux différents à chaque fois. Peut-être 
que l’on pourrait aussi se poser la question du prochain 
espace en termes d’accès, parce que si on veut que des 
copains-copines qui vivent dans des corps différents, 
moins mobiles puissent se joindre à nous notamment, 
ce serait chouette qu’ils ne soient pas contraints d’y re¬ 
noncer pour des raisons matérielles. Certain.es d’entre 
nous ont évoqué la question du nombre de personnes 
le plus pertinent pour ce genre de rencontres. C’est vrai 
qu’à Marivieille la qualité des rencontres était pour le 
moins extraordinaire, mais, pour le redire en septembre 
2011 au Mas d’Azil en Ariège, nous avons été très sur- 


pris, nous la bande à organisation, du microclimat qui 
s’était dessiné lors de ces trois jours, de notre capacité 
à vivre au mieux à plus de cent sur un même lieu. Mais 
si nous devions repenser des organisations d’une telle 
ampleur, il serait bon de considérer le temps imparti en 
fonction... en effet au MasdAz il était malheureuse¬ 
ment par trop possible de ne pas rencontrer chacun et 
chacune parce que nous étions très nombreux.ses. 

Et puis moi j’ai rêvé d’un truc qui m’a pas mal 
enthousiasmée, vue la difficulté que nous avons eu à 
nous quitter, vue la richesse des nos échanges et la pa¬ 
tate que ça nous a filé, pourquoi pas, mais dites-moi si 
ma perception des possibles perd le fil du réel, après les 
rencontres, partir en tournée, dans des lieux à droite à 
gauche continuer les discutes chez d’autres, amener nos 
pratiques de discussions, nos questions, nos histoires, 
nos ébauches de solutions, nos techniques ailleurs... ? 
Si je rêve, en tout cas, c’est un rêve hyper drôle et cha¬ 
leureux. 

Et je vais finir en disant que ça ressemble mal à 
mon pessimisme éthique, ce choix de survie en monde 
hostile, d’écrire des textes aussi enthousiastes, que ça ne 
me fait pas de mal par ailleurs même si ça me ressemble 
peu, mais que cela tient beaucoup à l’humilité collective 
dont nous avons fait preuve, à notre capacité à nous 
accorder sur des rythmes jamais performatifs, mais 
que nous avons su considérer cette fin d’été drômoise 
comme une humble étape autant que comme une fin 
en soi où tout était donné donc déjà amplement, plus 
que suffisant... 


C. 


* protocole est un terme sur lequel nous 
ne nous sommes pas particulièrement 
accordé.es et qui recouvre toutes les re¬ 
quêtes, demandes que nous pourrions 
formuler de manière préalable, quand on 
se sent menacé par l’institution ou par 
des crises pour le dire vite. Une sorte de 
pacte avec quelques un.es de nos proches 
mettant au clair les conditions qui sont les 
nôtres en cas de déprime, de délire, d’in¬ 
ternement... 
































Aliénation I déviance 


Une hypothèse 
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Le texte suivant est une version remaniée et développée de celui écrit à l’occasion des rencontres contre la 
psychiatrie à Marivieille en 2013. Il constitue une première ébauche, qui nécessiterait des approfondisse¬ 
ments ultérieurs tant le sujet est vaste, de formulation d’une hypothèse autour de la notion d’aliénation et les 
rapports qu’elle entretient avec la déviance et la "folie”. 


Une définition minimale de l’aliénation 

Au sens littéral, être aliéné c’est être possédé : possédé par 
autrui dans des rapports interindividuels mais aussi et 
surtout par le « corps social » dans son ensemble via 
ses institutions (famille, couple, travail, école, justice, 
médico-social, etc.) qui impriment leurs marques sur 
nous et en nous. 

Notre socialisation passe par un ensemble de pratiques 
violentes, tant physiques que psychologiques, et 
normatives, le plus souvent perçues comme légitimes 
ou ‘‘normales”, produisant les traumatismes 1 
indispensables au processus de domestication 2 des 
individus dans les sociétés où les formes prédominantes 
de rapports sont fondées sur Y appropriation. Celui- 
ci débute dès les premiers jours de l’individu, sous le 
terme d’éducation, notamment à travers le discours et 
le traitement différentiel produisant, par exemple, les 
classes d’âge et de genre : le statut de mineur ; c’est-à-dire 
de moindre importance , sanctionné par la loi, de ceux que 
l’on désigne comme enfants est évidemment propice 
à l’émergence des premières contraintes intériorisées, 
celles-ci créant le terrain sur lequel les suivantes 
viendront se greffer. Ce processus se poursuit ensuite 
sous des formes différentes tout au long de la vie 
de l’individu, le transformant lui même en agent de 
cette domestication , garantissant ainsi la pérennité de la 
reproduction de l’ordre social. 



Cette domestication génère l’aliénation (dans sa double 
acception sémantique, sociologique et psychologique) 
en tant qu’intériorisation de la violence sociale et de la 
soumission nécessaire à la conformation de l’individu 
aux catégories auxquelles il est assigné telles que sa 
classe économique, son genre, son sexe, son âge, sa 
race, sa nationalité, sa culture, etc. 

L’aliénation ordinaire comme norme 3 

Les personnes chez qui ce processus aboutit aux 
résultats attendus sont aliénées d’une façon compatible 
— et confirmant — l’ordre social et sont ainsi désignées 
comme “saines”, “normales” : globalement elles 
acceptent de tenir leur rôle et l’intègrent comme 
constitutif de leur identité ou personnalité ce qui rend 
pour elles impensable, ou du moins extrêmement 
difficile, de projeter de s’en émanciper. 

C’est ainsi que les femmes seront amenées à adopter les 
comportements considérés comme « féminins », fondés 
sur le soin et l’entretien matériel et affectif des autres, en 


1 - Un trauma est défini comme une « émotion violente qui modifie la personnalité d’un sujet en la sensibilisant aux émotions de même 
nature. » (Le petit Robert) 

2 - Domestiquer signifie « amener à une soumission totale, mettre dans la dépendance. » (Le petit Robert) 

3 - La norme , contrairement à l’idée la plus répandue et partagée, n’est pas produite par la majorité. Celle-ci est en réalité définie par les 
dominants et à leur bénéfice dans une société donnée. En l’occurrence, dans la société mondialisée actuelle, et à de notables exceptions 
près, celle-ci est déterminée en rapport aux hommes adultes, blancs, hétérosexuels, valides et en « bonne santé », propriétaires, aisés finan¬ 
cièrement voire riches, etc., soit une infime minorité en proportion de l’ensemble des individus vivant sur notre planète. 
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particulier des hommes et des enfants, puisque celles-ci 
se percevront au terme de ce processus comme destinées 
à ces activités, ayant intégré le caractère négligeable de 
leurs propres envies et intérêts ; de même, seuls des 
individus passablement « brisés » peuvent accepter avec 
résignation, parfois même entrain, les règles du monde 
salarial et du travail, fondées sur la contrainte et la 
soumission à des patrons, des chefs ou plus simplement 
au rôle qu’il se doivent d’y jouer. Séparés d’eux mêmes 
et des autres dans un contexte qui les nie, les réduit 
à néant comme objets interchangeables, les dominés 
sont bien souvent poussés à valoriser à leurs yeux et 
à ceux des autres les oppressions qu’ils subissent afin 
de conserver ou d’acquérir le peu de reconnaissance 
que leur accordent leurs « supérieurs » ou leur pairs ; 
c’est là la meilleure assurance qu’ils transmettront leur 
aliénation à leur progéniture et contribueront à celle 
des autres comme gardiens et agents de l’ordre social. 

Mais dans le miroir asymétrique de la domination, les 
dominants eux aussi portent leur propre marquage 
social et les comportements qui y sont associés. En tant 
qu’ils appartiennent à une classe, une catégorie sociale, 
ils sont eux aussi possédés , cette fois collectivement 
par la communauté de leur pairs, et en tirent certains 
bénéfices. Ainsi, par exemple, les hommes, afin de 
conserver leur statut supérieur, doivent être fidèles aux 
exigences qu’impose leur rang s’ils souhaitent pouvoir 
continuer à jouir des privilèges liés à l’appropriation du 
travail domestique et du corps des femmes ; l’un de ces 
impératifs consiste justement à exercer leur puissance 
sur les êtres considérés comme faibles : animaux, 
enfants, femmes... 

Les parents quant à eux, dans la mesure où leurs enfants 
sont leur propriété, sous supervision et contrôle de 
l’Etat, sont tenus de les éduquer conformément aux 
prescriptions sociales en vigueur, en tant qu’ils en 
sont responsables 4 5 . Toute dérogation à cette règle les 
stigmatisera comme « mauvais parents », quand bien 
même cela consisterait en la prise en compte des désirs 
et des intérêts exprimés par ces enfants (comme dans 
certains cas de non-scolarisation), pouvant provoquer 
par exemple la suspension ou l’arrêt du versement des 
allocations familiales et même aller jusqu’à la perte pure 
et simple des droits parentaux au profit des institution s 
d’Etat (DDASS, centres éducatif fermés... ). 


L’aliénation d’exception comme déviance 

Les autres, celles qui échappent, en partie, ou résistent, 
via la conflictualité ou la fuite, à leurs conditionnements 
traumatiques seront alors désignées comme “déviantes”, 
“folles”, “malades” : comportements et affects hors- 
normes, propos “délirants”, “dépressions” ponctuelles 
ou chroniques, révoltes individuelles, suicides, violences 
ciblées ou incontrôlées, autant d’états critiqué, vêts 
lesquels tout un chacun peut rapidement « glisser », 
perturbant le court tranquille de la reproduction sociale, 
autant de réactions, de tentatives, fructueuses ou non, 
de briser ou de supporter des emprises devenuè&Trop 
contraignantes ou intolérables. 

C’est à ce moment qu’intervient le pouvoir psychiatrique 
dans toutes ses variantes (psychologie, psychanalyse, 
thérapies comportementales et/ou chimiques) afin 
de « réinsérer » les personnes dans une aliénation 
fonctionnelle pour les diverses formes de dominations 
systémiques qui structurent en profondeur nos sociétés 6 
et interagissent ensemble pour produire la réalité 
sociale et nos subjectivités. Pour ce faire il doit justifier 
sa compétence en la matière en créant la catégorie de la 
« maladie mentale » comme fondamentalement distincte 
des autres « états psychiques », prenant prétexte de la 
souffrance qu’elle provoque chez l’individu (qui n’est en 
réalité bien souvent que l’émergence d’une souffrance 
refoulée d’ordinaire) ou des troubles sociaux qu’elle 
induit ; elle procède en qualifiant ces manifestations 
de crises 7 , c’est-à-dire comme ruptures brutales d’un 
état ordinaire de « santé mentale », occultant ainsi le 
caractère aliéné de l’ensemble de la vie sociale et les liens 
organiques qu’elle entretien avec la « maladie ». Elle est 
ensuite libre de promettre un retour à la normale aux 
personnes « atteintes » ainsi qu’à leur entourage et de 
mettre en œuvre ses techniques normatives. 

Lorsque cette “réinsertion”, cette « réinitialisation 
du logiciel mental défectueux », c’est-à-dire cette 
réassignation identitaire et comportementale, échoue 
ou n’est pas possible, c’est la répression qui prend le 
pas : injonction thérapeutique, camisole chimique, 
internement en HP ou en prison, ostracisme, etc., autant 
de modalités de la contention — voire de l’élimination — 
sociale censées préserver les autres, les “normaux”, les 
“sains”, les bons travailleurs et les bons citoyens, en 


4 - « Qui doit rendre compte devant une autorité de ses actes ou des actes de ceux dont il a la charge. » (Larousse) 

5 - Dans les diverses acceptions sémantiques de dangereux , de crise , et de dévoilement. 

6 - Par exemple le sexisme, l’étatisme, le racisme, le capitalisme, l’âgisme, le spécisme ou le validisme... 

7 - Au sens médical : « manifestation violente d’un état morbide, survenant en pleine santé apparente. » (Larousse) 









somme ceux qui savent tenir leur rang et rester à leur 
place, de toute « nuisance » induite par les “anormaux”, 
les “fous” et les “déviants” de toutes sortes, qui 
risquerait d’ébranler chez les premiers, par contagion , la 
croyance en un caractère « naturel » de l’édifice social. 

La déviance comme exacerbation de la norme 


Il est à noter que certaines “déviances” sont en fait une 
simple exacerbation chez les individus des tendances 
adaptatives encouragées par l’organisation sociale et 
parfois même valorisées. Ainsi le narcissisme , en tant que 
souci exclusif porté à l’image de soi et désir excessif 
de reconnaissance, est une réaction de survie pour les 
individus en proie aux angoisses générées par la réalité 
sociale ; cette “solution” est aujourd’hui activement 
encouragée par notre société, en l’occurrence capitaliste, 
car elle permet de neutraliser efficacement toute velléité 
de révolte ou d’en limiter la portée chez les individus 
ainsi atomisés tout en renforçant les comportements 
qui permettent de faire tourner la « société de 
consommation ». Un regard porté avec un peu de recul 
sur les publicités qui envahissent les espaces physiques 
et nos imaginaires, ou encore sur une émission dite de 
« téléréalité », peut suffire à prendre la mesure de cette 
incitation, et même de cette injonction permanente. 8 
Notons également que le « trouble de la personnalité 
narcissique » répertorié par le DSM-4 avait d’abord été 
éliminé du nouveau DSM-5 9 avant d’y être réintégré, 
ce qui semblerait indiquer qu’il pourrait désormais 
constituer une nouvelle norme comportementale et 
psychologique pour les individus vivants dans les pays 
dits « développés ». 


Or, ce narcissisme intégré, en tant qu’il coupe l’individu 
de ses propres affects et donc de ceux d’autrui, est le 
terreau le plus propice chez l’individu à la croissance de 
ce que les psychiatres qualifient de « sociopathie », de 
« psychopathie » ou encore de « trouble de la personnalité 
antisociale », et que l’on peut plus sobrement décrire 
comme l’absence d’empathie 10 . Rappelons qu’aucun 


rapport de domination ne peut exister sans une forme 
de suspension ou d’absence partielle d’empathie chez 
les dominants, circonscrite à une catégorie d’individus 
comme dans le cas du sexisme ou du racisme ; celle- 
ci rend possible l’appropriation d’autrui puisque celui- 
ci, ayant été réduit à l’état d’objet, de chose, n’est 
plus perçu comme un pair, un semblable auquel on 
peut s’identifier. Elle se manifeste clairement comme 
constitutive de masculinité 11 et dans les niveaux 
hiérarchiques supérieurs des entreprises 12 par exemple. 

Néanmoins cette absence d’empathie, lorsqu’elle 
émerge d’un narcissisme, tend à être totale, rendant 
l’individu incapable de prendre en considération 
les intérêts de quiconque et de ressentir la moindre 
émotion ; ses actions sont toutes entières tournées vers 
sa survie et son élévation dans la hiérarchie sociale. 
C’est ainsi que se dessine aujourd’hui l’horizon d’une 
« société antisociale », autodestructrice et suicidaire, 
rendant improbable tout rapport d’entraide et de 
solidarité, fondée sur la compétition généralisée : la 
guerre de tous contre tous. Ce n’est certes pas en stigmatisant 
les individus poussés à ce genre d’extrémité adaptative, 
en les désignant comme « monstres » comme le font 
les médias, les criminologues et les psychiatres, que l’on 
peut comprendre ce phénomène global traversant nos 
sociétés ; il s’agit d’en élucider les facteurs déterminants, 
en rapport avec l’organisation sociale et les moyens à 
travers lesquels elle se maintient et se perpétue, afin de 
pouvoir agir dessus. 


Vers un dépassement collectif 

Ainsi il apparaît que la lutte contre la psychiatrie, ses 
dérivés, et le monde qui en a besoin, doit être une 
lutte contre les rapports de domination dans leur 
ensemble en tant qu’ils génèrent, pour se reproduire 
et se maintenir, un ensemble de violences psychiques 
(discours conformateurs, mensonges, manipulations, 
menaces...) et physiques (agressions, viols, tortures, 
privations de liberté...), dont les effets traumatiques 


8 - La lecture de la brochure La culture du narcissisme — les impacts du système capitaliste sur notre psychisme publiée par Les Renseignements Gé¬ 
néreux est fort éclairante sur ce sujet. Elle est disponible sur leur site : www.les-renseignements-genereux.org 

9 - DSM est le sigle anglais désignant le manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux édité par la Société américaine de psychiatrie et 
servant de référence auprès des soignants et des administrations du monde entier. Sa dernière édition, la cinquième, est parue en 2013, 
soit neuf années après la précédente. 

10 - « Faculté intuitive de se mettre à la place d’autrui, de percevoir ce qu’il ressent. » (Larousse) 

11 - Lire à ce sujet De «UDLnnemi Principal » aux principaux ennemis : Position vécue, subjectivité et conscience masculines de domination de Léo Thiers- 
Vidal. 

12 - Une étude de 2011 menée par un psychologue américain et rapportée dans le journal the Guardian fait état d’une proportion de 
« psychopathes » quatre fois supérieure à celle de la population générale dans ces milieux. (Source : http://www.theguardian.com/ 
science/2011 / sep/01 / psychopath-workplace-jobs-study) 
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pour les individus constituent le socle même de nos 
aliénations, que nous soyons socialement perçu comme 
“fou” ou “sain”. 

En tant qu’elle est l’intériorisation de rapports de 
domination, l’aliénation doit être comprise en tant que 
phénomène social, collectif. Il en résulte qu’il n’y a pas 
de possibilité pour les individus que nous sommes de 
nous désaliéner seuls car nous sommes le produit des 
interactions que nous avons avec notre environnement, 
en particulier notre environnement social : seule sa 
profonde transformation à grande échelle, mettant 
à bas tous ces rapports et en instituant de nouveaux 
fondés sur la considération pour autrui et soi-même, 
serait à même de nous émanciper des chaînes que nous 
contribuons, souvent malgré nous, à forger pour tous. 
Ce qui en résulterait nous est inconnu, étant nés dans 
ce monde et n’en connaissant pas d’autres, l’histoire 
ne nous donnant pas d’exemples de sociétés qui en 
seraient totalement dépourvues. Pourtant, parfois, nous 
ressentons ou avons l’intuition, en certaines occasions 
ou avec certaines personnes, de cet au-delà de la 
domination. De cette impression fugace nous pouvons 
réaliser que des existences émancipées restent encore à 
inventer et désirer marcher ensemble vers cet horizon. 

arG. 















Pour mémoire 


« Dans le mitan du lit » 


Dans le mitan du lit, paru aux éditions des Femmes en 1974, dans 
-i. la collection « pour chacune », est un récit tout à fait singulier. Evelyne et 
Claude Gutman écrivent leur histoire à quatre mains. Très jeunes, ils ont eu 
deux enfants, Mai 68 est arrivé, passé, un peu... Elle est tombée enceinte, ils ont décidé de ne pas le garder. 
C’est le point de départ de ce livre, c’est son urgence initiale. Elle : « Je peux commencer à écrire (...) 
supportant pour la première fois de n’être pas continuellement enceinte. » Eui : « Nous nous 
sommes installés dans la mort depuis notre mariage. » Far l’écriture, c’est une époque, ce sont les 
rapports de couple, les rapportsfamiliaux qu’ils mettent en chantier. Une de leurs amies, Marie, risque d’être 
internée. Family Life de Ken Eoach vient de sortir. Ils ont été le voir la semaine précédente. C’est lui qui raconte: 


« Marie aurait pu sortir de notre vie sans encombre, si 
nous ne nous sentions attachés à elle par quelque chose 
qui dépassait le cadre convenu d’un épisode délirant. 
Marie, c’était notre folie à tous, notre image reflétée, dé- 
formée par une crise, mais une image tout à fait fidèle. 

72 

Elle nous montrait nos propres limites, et la façon 
dont nous n’avions pas à les dépasser ; notre incapacité 
de vivre en dehors du mensonge et des faux-fuyants, 
fuyant. 

Sa folie était le cri de raison étouffée. Elle était sa seule 
manière de révolte, la soupape qui saute et qui n’a pas 
le droit de cité, aussitôt écrabouillée par une armée de 
gens sains, dressant des lignes fortifiées, barbelées entre 
elle et eux. 

Elle échappait à leurs règles, à nos règles, à nos repères. 
Il suffisait de la nommer folle pour qu’elle le soit, diffé¬ 
rente à jamais, même si les mots pour le dire avaient la 
fausse rigueur d’une science définitive. 

Comme il s’était débarrassé d’elle, le petit médecin de 
quartier ! Il avait diagnostiqué, sèchement. Et il avait 
griffonné sur un bout de papier un ordre d’interne¬ 
ment, aussi arbitraire qu’une lettre de cachet. 

Cette prose, il faut la reproduire, exactement, afin qu’on 
sache. Qu’on sache la peur qui rampe autour de nous, 
en nous, et qui n’apparaît que dans les protections que 
notre monde s’est bâti pour survivre. La folie serait af¬ 
faire de spécialistes, de médecins. La folie de ce méde- 
cinaillon, c’est notre affaire. Qu’avait-il vu en Marie ? Il 
avait constaté « qu’elle présentait des troubles mentaux 
caractérisés par un état psychasthénique et dépressif », 
le lendemain « une excitation délirante avec idées de 
persécution, état confusionnel, refus de thérapeutique, 
agressive vis-à-vis de son entourage qu’elle accuse de 


complot ». Et, dans un final digne de figurer aux an¬ 
nales de la peur, il avait décrété que « son état nécessite 
son admission d’urgence en ambulance spécialisée dans un 
établissement psychiatrique ». 

Le gribouillage qui tenait lieu de signature le rejetait dans 
l’anonymat. Il avait accompli sa tâche, la conscience 
escamotée mais tranquille. Sans la moindre inquié¬ 
tude de ce qui arriverait. Qui des deux est le plus fou ? 
Elle, dans son délire ? Lui, dans l’arrêt de mort qu’il 
signait ? La frousse l’avait-elle à ce point égaré, qu’il 
rende sa sentence seul, refermant sa petite serviette et 
s’échappant sur la pointe des pieds pour regagner son 
cabinet obscur ? Il ne les aurait pas entendus, les cris, 
hurlements de Marie, prise de force. Il ne lui vint pas à 
l’esprit que les idées de « complot », qu’il avait si subti¬ 
lement perçues chez Marie, il les réalisait, la livrant aux 
ambulanciers, aux flics (...). 

Où est la folie ? Mais où est-elle ? Le complot existait 
bel et bien. Oh ! pas comme le voyait Marie, mais plus 
palpable, vrai, terrifiant. Et lui, médecin parmi d’autres, 
il en était l’exécuteur digne et sans remords. 

Par bonheur pour Marie, elle lui échappa. Son sauve¬ 
tage, elle le devait peut-être à un film : Icamily life. 

Nous l’avions reçu de plein fouet, une semaine aupara¬ 
vant, assis confortablement dans nos fauteuils de ciné¬ 
ma, rivés à eux, regardant cette pauvre fille se débattre 
dans l’enfer de la psychiatrie, cette pauvre fille que 
notre société carnivore avalait. Doucement, lentement, 
normalement, des gens honnêtes, des braves gens, des 
gens comme vous et moi, en toute bonne conscience, 
en toute inconscience, semaient la mort autour d’eux, 
tuant la vie qui s’échappait dans la folie d’une schizoph¬ 
rène, étiquetée telle par la médecine. De violence il n’y 
en avait pas d’emblée. Elle s’infiltrait goutte à goutte 
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dans un univers d’un blanc mortel comme la blouse 
uniforme des médecins, blancheur bégueule, des cols 
montés d’une famille, blancheur sans prise, des murs 
nus d’un Sainte-Anne anglais où l’électrochoc avait la 
figure des rangées ordonnées des corps inconscients 
sous les draps tirés, à l’infini. Livrées à tous, une pauvre 
fille, qui ne faisait que hurler sa soif de vie. Encore 
fallait-il l’entendre... la laisser parler... Quand elle ne 
hurle plus, elle est morte, squelette vivant que montre 
la dernière scène du film. 

Elle est là, muette, faisant face à un amphithéâtre de 
voyeurs, futurs psychiatres, futurs psychologues, et 
montrée comme un animal d’expérience. A ses côtés, 
un médecin résume son cas. Elle ne parle pas. Sa famille 
est irréprochable. Y’a-t-il des questions à poser ? Et le 
film s’arrête net, sur cette interrogation. 

Jamais. Jamais cela, même à notre meilleur ennemi ! 
Vamily life, nous nous y reconnaissions sans nous y re¬ 
connaître. Et notre premier reflexe fut celui de la peur. 
Nous étions loin de cette histoire, mais c’était bien la 
nôtre. 

Le film avait au moins semé la révolte. Que le monde 
nous épargne la vie asilaire ! 

Si le cas se présentait à nous, nous lutterions avec 
l’énergie de l’espoir. Nous nous l’étions promis avec 
une sorte de vertige, avec résolution, sans savoir que 
nous devrions affronter cette réalité si vite. 

Et Marie nous permit d’agir, pour la première fois, vé¬ 
ritablement, confusément, en dehors de tout parti pris 
politique finement disséqué, comme nous en avions 
trop souvent abusé pour diluer notre révolte. 

Elle nous doit peut-être sa vie. Elle nous donna surtout 
la nôtre (...). 

On ne prend pas en charge la folie tant qu’on accepte 
de se réfugier dans la normalité, tant qu’on porte sur soi 
un jugement faussé par le silence et par la peur d’être 
ce que l’on est. 

Normaux, nous l’étions tous. Toux ceux réunis dans 
cette pièce exigüe d’où l’on entendait hurler Ma¬ 
rie. Normale, [sa] mère ! Sa fille malade, elle n’y était 
pour rien. Pas plus que [son] père d’ailleurs, l’absent qui 
avait prédit que cela devait finir comme ça. Normaux, 
Muriel et moi, si atteints par Marie (...). 

Nous étions tous garrottés par notre peur impuissante, 
et nous n’avons pas fait assez pour Marie. 

Elle nous fut ravie par sa famille, par cette mère roide et 
glacée qui se fit un déplaisir de ramener sa fille au ber¬ 
cail, en province, loin du bruit de Paris, dans cette fa¬ 
mille coupable du « mal » de Marie et qui pensait qu’un 
peu de repos et une médication énergique régleraient 
l’affaire. La famille était là, toute puissante devant notre 
impuissance, nos atermoiements. Nous sauvions Ma¬ 


rie de l’asile pour l’abandonner à ses géniteurs, la mort 
dans l’âme. Ils l’internèrent doucement. 

Mais que pouvions-nous faire ? La prendre chez nous, 
à la maison ? C’eût été trop. Nous n’étions pas prêts à 
l’accueillir. Pas assez fermes pour refermer la brèche 
qu’elle ouvrirait forcément. Sans doute sentions-nous 
que la coquille de normalité qui nous jugulait risquait 
d’en être brisée. Et puis, que signifie prendre en charge 
quelqu’un, quand il n’est pas de nos enfants ? C’eût été 
aussi casser le cercle familial. Nous n’en avions pas la 
force. Pas tout d’un coup, comme cela, même pour Ma¬ 
rie. 

Elle m’effrayait. Mais la savoir au loin, nous était aussi 
intolérable, dans le bouillon de culture familial, entre 
son père et sa mère. Il y avait tant de vie en Marie, elle 
nous paraissait avoir osé ce que ni Muriel ni moi n’avi¬ 
ons osé, que nous n’acceptâmes son retour à sa famille 
que comme une défaite avilissante. 

Marie avait entrouvert une cassure de plus dans l’espace 
clos de notre famille. 

Nous étions parents, et peut-être, sans le vouloir, fa¬ 
briquions-nous des Marie de nos deux gosses, avec la 
meilleure volonté du monde, avec le meilleur aveugle¬ 
ment du monde. Marie regagnait sa famille. Nous rega¬ 
gnâmes la nôtre du même coup, avec un sentiment de 
malaise dont nous ne comprîmes pas immédiatement 
la signification. Nous vivions dans un monde fermé 
où toute aide devait se payer d’un déchirement. Nous 
n’étions pas prêts à payer. 

Seuls, les parents de Marie, dans leur ignorance de bien- 
pensants, furent comblés. Ils récupéraient leur fille pour 
lui faire rejoindre le droit chemin, celui qui passait par 
l’hôpital, celui de la norme, celui que nous avions suivi, 
Muriel et moi sans le savoir, sans l’avoir voulu, décidé. 
Nous n’étions pas libres de notre vie : nous venions de 
nous en rendre compte. Il n’était permis à personne 
de trébucher. Le moindre faux-écart et c’était la fin, 
l’abandon, la solitude. Tout à coup, nous venions de 
découvrir le grimage qui recouvre notre peau sociale, 
où chacun reste seul, désespérément seul et que sous 
ce maquillage, la vie n’a pas le droit de cité. La famille 
était le dernier recours. La folie retournait à la folie, la 
boucle bouclée, la folie sans fête. Marie retrouverait sa 
nuit. Nous, la nôtre (...). 

Et c’est à nous que s’adressait le cadeau que nous re¬ 
çûmes des parents de Marie, en récompense peut-être 
des services rendus, cette bouteille de champagne dont 
l’incongruité nous choqua. Comme si la mort de la folie 
se sablait au mousseux... » 


dans la nuit du 25 au 26 janvier 2014 
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Demain, le réveil dans la réalité... celle qui existe même les yeuxfermés... avec dans ma bouche le cadavre 
de la nuit... qui ne veulent se fermer sur les crimes, qui chaque jour se commettent, sans que mes yeux 

se crèvent... 

D’amour et d’abjection, je peuple ce monde, d’une ombre, comme une offense à la lumière... crois moi... 
moi, qui me suis mis en danger volontairement, en vendangeant la folie... etfaire chanter ce réel 
qui interdit les cris de révoltes... mais ne peutfaire taire les enfants... devenus malades de ce monde... 

mais pourquoi1 
Avions nous vraiment le choix ? 
Des esprits les plus purs finissent-ils au cachot, ou torturés ? 
Demain, mes yeux, s’ouvriront de s’être trop refermés sur le corps sans défenses, que j’ai laissé entrevoir de 

mes rêves, en colère... 

Da faim d’exister ne sera jamais une fin en soi, mais un moyen de dégorger tout le vomi, en forces de vie... 
Sue la cime, en amont du sommeil, je dormiraijusqu’au val... et serai décimé dans la putrescence 

de mon existence... etje suis là, loin de la poésie... 

mes pensées vont vers toi, 

le 21 mars 2014, la Brevière 


Da poésie sortant des cadres, du rang, ne rend les armes... car dans ses mains mille destins sortent de 

mille lignes, qu’un seul sillon creuse dans la force du regard... pénétrant... 
et les marges, à l’intérieur des pages, et les rages comme des marches secouées par des pas, 

qui tournent — tourbillons vent et lumière — dans la cé cité offerte, 
en coups... sous ses regards passants... et dans la fuite, il n’y a de 
jouissance pure... si seulement si... le passé n’a de limite des-autorisée 
dans l’ultime abandon, qui est la vague, unique et répétée, à l’in¬ 
fini... 

De sacrifice est don sacré pour ne plus s’appartenir, qu’en particule 

reliée aux autres, dans le secret... 
Puissance d’exister dans le besoin de se perdre 
... quand en soi est trouvé le désir... sans la peur et sans l’angoisse... 
le voile est levé dans l’initié... et son corps nu épouse le nu de la vie... 
et son feu intérieur estfragments de soleil, et son ombre est dé nom- 
brement de la nuit, sa nuit d’une vie qu’il a démembré, 

rêve après rêve... 



SANS REMEJfc 



« Comportement qui échappe aux règles admises par la société » 



«Quipermet de voir sans être vu » 



« Estimation de la valeur » 



« état d’un être vivant, d’un organe qui n’est 
affecté d’aucune modification pathologique » 



Grenouille, Crapaud et leur têtard 
pour l’hospitalité, 
Kmye, N ad, Sabine <& Nathalie 
sans oublier Mat The Black 
nos correctrices et correcteur de choc, 
Nana et sa patate, 
merci pour la bécane 
Djé et sa couv’ 
M. que les murs n’abattront pas 
Mo ’sky, Stagpour l’éveil musical 
Alice pour l’envie d’une 
prochaine ensemble 
Gab’ et sa quatrième 
Pegpour le mitan 
Toutes les potes de Marivieille, 
A & S pour avoirpermis à l’un 
d’entre nous d’être présent, 
JL pour la présence absente 
Toutes celles et ceux 
qui nous envoyé des textes, 

Les morts « libres de droits » qui 
nous ont laissés piller leurs illustres 
(tfi,avaient pas le choixj 

On ne remercie pas 
ni le vigile du supermarché du coin, 
ni les douaniers au péage, 
ni la Caf... 


Si vous ne trouvez pas, 
envoyez donc un mail... 
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